你做不到，我不怪你，但我還是会失望
程灵素在《飞狐外传》中篇出场，一出场便占据了女主的地位，作为七心海棠的主人、毒手药王的高第，她的使毒本领委实恐怖，可是就是這么個女子却十分善良、开朗，由于担心胡斐和钟兆文中毒，她故意指错路，让他们在夜晚才到达药王庄，慷慨又相赠解毒的蓝花，還好胡斐沒有把蓝花扔掉，不然一定会晕倒在药王庄门口；招待胡斐、钟兆文吃饭时，程灵素将解药放在饭菜裡，胡斐老实听话，吃喝如常，因此沒有中毒，反而是处处小心的钟兆文不肯饮食喝茶，结果因为沒有服用解药而中毒。
我是不认为程灵素是来给袁紫衣作陪衬的，程灵素不漂亮，除了一双清澈有灵性的大眼睛，她自己也說過[我丢完了镜子，随即就懂了，生来是個丑丫头，就算沒有镜子，還是丑的，那井裡的水就是面圆圆的镜子，把我的模样照得清清楚楚。]她在自己心爱的人面前谈论自己相貌的卑微、勇敢与真实。她不漂亮，沒有与生俱来的自信和幸福，也不怎么了解男人，但是她很聪明，她问胡斐[幸亏這蓝花好看，倘若不美，你便把它抛了，是不是？]胡斐沒有办法给他明确答案，他也很诚实、很善良，說实话会伤害人，但是也不能說谎，程灵素也很聪明，早就知道了答案，因此也不再逼问了。
是不是因为這种隐忍，所以她即使心如刀绞，也要接受胡斐的结拜之意，這份隐忍，让她即使知道了胡斐早已心有所属，還要以妹妹的身份留在胡斐身边，看着胡斐和袁紫衣感情越来越深，她一直要求胡斐在她三步之内，但自始至终，却是她不离开胡斐三步，死的时候都是靠在胡斐身边，也正是她，为了胡斐付出了生命。
程灵素种的蓝花就像是凄美的誓言，花美，你便好好地留着，若是不美，你会不会把它扔掉，若我不是不美，你会不会爱我呢？
人世间最无可奈何的事，就是你爱的人并不爱你。胡斐曾承诺程灵素做一件事，可最后還是舍不得摔碎袁紫衣赠送的玉凤，他不是言而无信，只是舍不得，承诺和感情是不能划等号的，胡斐做不到，程灵素也不勉强，只是淡淡說[从今以后不要轻易答应，世上很多事，口中容易答应，却是难以办到的。]
为了誓言，袁紫衣放弃了爱情，選擇了与青灯相伴；为了爱情，程灵素選擇了死亡，只为了延续爱人九年的生命。谈不上对比，也谈不上谁比谁勇敢，两個如花女子都沒有办法和胡斐相守，只是程灵素习惯了奉献，也许能死在喜歡的人怀裡，也是一种幸福吧。甚至连說服胡斐活下去的原因她都替他想好了。我們永不能再见，但是你再也不能忘记我了。
：https://www.bie5.cc。：https://m.bie5.cc