序章
临行前，章俊又一次看了屋后的鸡舍，母亲养了十几只鸡，還有十几只鹅，一看到鸡、鹅就想起车后备箱裡，昨夜母亲斩杀好的二只，說是回到城裡，可以放在冰箱裡慢慢吃，章俊又转回到地头上看了眼這几天，帮着家裡收好的红薯，稻谷、玉米全部归仓了，這才跟双亲告别，连夜赶回城裡上班去。
章俊一路开着车，耳边仿佛還有母亲一再地說道自己的婚事，邻村王姨娘托人来說媒，桑园村张常家来說媒，河西赵庄娘舅家也来帮人說媒，要是儿在城裡還沒有对象，约個時間见见面，相個亲。
每一次，章俊以工作繁忙，抽不出時間推辞，可這一次看着母亲明显苍老的脸色，還有期待的眼神，心裡有种說不出的辛酸感，父母在這個山村学校，教了一辈子的书，要不是這样，自己也不会是全村第一位大学生，专业是文科，报的专业是中国语言文学类，秘书学，后又自选了一门古典文献学。回想起来，那时全村的人都来了，成为了全村人的骄傲。
毕业后自己留在了城裡工作，還是在一個政府部门担任要职，本来打算把父母接到城裡住，可是父母怕住不习惯，坚持要留在农村老宅，自由自在。
其实，章俊也不喜歡现在的工作，内心裡就是屌丝，从小就是一個乖乖男，除了读书外，曾帮助過村裡一位老奶奶打酱油，举报過王婶偷邻居家地裡的罗卜，在读初中时，亲了一口同学小丽，回家被爸妈狠狠批斗，在大学时，跟同宿舍同学偷看過岛国片。最难忘的就是大学同学张萌霞，不知从何时起，两人不知不觉在一起了，成了女朋友，毕业后结果就是该死的异地恋，十之八九要告吹……。
章俊一边开着车，一边满脑子想着以往的事，不知不觉车开的飞快，一头扎进了浓雾中，什么也看不清了。
自从家裡出来后不久就起雾了，也碰到過几次浓雾，一阵一阵地，一恍眼就過了，可這一次不同，碰到這样的浓雾，第一個反应就是减速，不要乱打方向，慢慢停下来，打开雾灯及双闪，正在這时，突然间，车头撞上了东西，只听蓬地一声，气囊弹出时直接把章俊打晕了過去。
。