第28章
在电话裡惊慌失措。难道因为听到他的声音？她是独自一人么？她到底和谁在一起？！其实曾有人說過，她和老谭不是一路人。她是正在读博的漂亮女孩。他年過半百，初中尚未毕业。老谭的同路人们，用广东话骂人，把痰吐在地板上。
他们是一堆石头和沙，她是一颗玛瑙。她与他们从不混作一谈。不论后厨有多乱，只要老谭一走进去，必定能看见她。或者，感受到她。她并不属于厨房。她的身体過于弱小，皮肤過于白皙，眼神過于忧郁，她不会讲广东话。
老谭本来不该雇她。可老谭不能把她辞了。她就像一只弱小的兔子，天生缺乏奔跑的力量，一旦丢到大街上，她会被狼叼走。
老谭把她留在眼前。老谭却不能過分照顾她。老板需要奖罚分明，她无论如何也不是贡献最大的一個。
老谭煞费心机。他把装着点心的饭盒，偷偷塞进她书包裡。他在厨房裡最忙时，派她去超市买一样可有可无的东西。如果行得通，他宁愿照常给她发工资，让她坐着什么也别干。可她并非他的什么人。他的妻子已去世多年。她把饭盒原封不动還给他，很懂事地背着别人。他的国语不好，无法用言辞修饰自己的行为。
她红着脸抱歉地微笑，仿佛她才是需要尴尬的人。然后是某天晚上，她脸色苍白，满头冷汗。老谭赶忙把她送到医院，医生說是阑尾炎。老谭支付了一切费用。每天煲汤送到医院。护士以为他是她的家人，她并不加以解释。
老谭是她的债主，她在美国沒有家人。她出院后，她的邻居也常把老谭当成她的家人。老谭送来饭盒和水果，换掉她的沙发和床垫。她拿到一笔奖学金，所以再沒去任何餐厅工作。奖学金足够她生活，却不足以還清债务。老谭說不急，等毕业再說。毕业遥遥无期，债务却越积越多，老谭却从未有過過分的要求。
他们都是孤独的人。转眼几年過去了。她获得博士学位的那天，老谭打来电话：“我好忙，今天不来了。”老谭消失了两天，第三天再度出现：“你现在是博士了，很快也会有体面的
工作。以后我该少来看你。”老谭微笑着。双眼变得浑浊。她把灯关了，屋顶霓虹斑斓。他们沒举行婚礼。
她给父母寄了封平信：我嫁了個开餐馆的广东人。父母连夜打电话来。她对父亲說：事已至此，祝福一下吧。”父亲挂断电话。他们一年沒再交谈。她虽有博士，却沒有体面的工作。老谭负责生活的一切。
她在湖边的大房子裡无事可做。但她从不去湖边散步。那裡有她不愿想起的事情。2009年春天，母亲突然打来电话：“你爸病了。胃癌。”三天之后，她回到北京。父母苍老得叫她认不出来。生命包括過去和未来，她把過去统统抹去了，裡面也有不该抹的部分。
父亲的手术還算成功。回到芝加哥，她鼓足勇气告诉老谭，她要回北京生活一段時間。老谭沒有发脾气，尽管他脾气不好。老谭陪她回到北京，买了房子和汽车，安排好生活必需的一切。老谭独自回到芝加哥。走出机场的一刻，心中一阵感伤。他盼望她能果真像一只燕子，在季节变换后飞回家来。然而两個月之后，盼望已成奢望。她在万裡之外，找到一份老谭完全不了解的工作。日复一日，家中的座机不再有人接听。早晨八点，她已经不在了。
夜裡十点，她還沒回来。昨晚更是夸张，居然午夜還沒到家！老谭从不轻易打她的手机，但昨晚他不得不打。在电话裡，她惊慌失措地說：“我一切都好！”难道仍是为了工作？老谭买了当天的机票。老谭走进波音777，闻到机舱的气味，微微有点恶心。
：https://www.zibq.cc。：https://m.zibq.cc