第十七章 复杂的歷史 作者：吾道长不孤 尽管后世会有很多人觉得罗马帝国伟大而富庶。实际倒也不能算错。 但能分享這份富庶的，始终只有占少数的“公民”。 最初的基督徒来自什么样的人呢？ 罗马最贫贱的人。 居住在城市裡的、各行各业破产的自由民，或者刚刚被释的奴隶。来自各個大庄园的奴隶、田野间日益陷入债务奴役的小农。 对所有這些人說来，绝对不存在任何共同的求得解放的道路。对所有這些人說来，天堂已经一去不复返；破产的自由人的天堂是他们先人曾在其中作自由公民的過去那种既是城市、又是国家的城邦；战俘奴隶的天堂是被俘和成为奴隶以前的自由时代；小农的天堂是已经被消灭的氏族制度和土地公有制。 于是，在当时的情况下，出路只能是在宗教领域内。 神学家于苦闷的现世之中，打开了一條通往梦的缝隙。 另一個世界打开了。肉体死后灵魂继续存在，就渐渐成为罗马世界各地公认的信條。死后的灵魂将为其生前的行为受到某种报偿或惩罚這一信念，也越来越为大家所接受。但报偿是相当靠不住的；古代世界具有强烈的自发唯物主义，它把人世生活看得比冥土生活宝贵得多；希腊人把死后的永生還看成是一种不幸。 “死后的结算”相对于原始的“公正世界”来說，简直就是压倒性的强大。在精神领域，它有着核武器一般的划时代意义——通俗来讲，它就是精神原子弹。 “死亡”不再单纯，也不再是终点。于是，人类终于可以稍微战胜一点点对死的恐惧，稍微获得一点点畏惧。 這种无法被人力证明或者证伪的机制，成为了“公正”的补丁。 在想象的世界之中，可靠的第三方监督者出现了。 于是，在尘世中的人们——那些一无所有的人们，找到了他们可以爱的对象，也获得了别人的爱。 神为這份爱作保。 “爱邻人”的教义，“怜悯者为邻人”的注释，将一无所有的人们团结了起来。 而对于崇拜万神的帝国人来說，信仰一神的教派，等价于“无神论”。這是一种罪過。 帝国的恶意，却并未摧毁底层人民彼此的爱护。 ——爱？ ——爱？ 尤基由衷地怀疑自己是不是看错了书本。 什么是“爱”？他真的认识這個字眼嗎？ 六龙教可能是依靠“爱”来团结在一起的嗎？ 那些六龙教教徒……真的爱着彼此……爱着彼此…… 尤基忽然又想起了博尔术。博尔术很痛苦，因为他知道来自绿林的爱是真心的。技术的力量也在他意识中植入了对绿林同胞的爱，根深蒂固。 某种意义上，绿林也是依靠“爱”而凝聚在一起的。 可“爱”不应该是…… ——冷静，冷静…… 尤基如此告戒自己 “爱不是答桉”——這是向山曾反复对他說過的话。在博尔术死后，向山曾专门教育過尤基。 “人不能缺少爱，但是爱不可能成为拯救世界的东西。”向山将一块博尔术外装甲的残片，放到胡医生诊所裡那個陌生女孩的枕头边时，是這么对尤基說的。 爱是手段的一部分，却不能是全部的手段。 爱应当被包含在目的之中，却不能是全部的目的。 爱…… “爱不是答桉，但是六龙教選擇了爱作为根基，因此它呈现出了‘宗教’的特点嗎？” 尤基觉得，自己的這個猜测颇为荒诞不经。 他很怀疑。就他一路走来所见，六龙教都是那样的……恶毒？ 不，或许是因为，“爱”這种东西，具有排外性吧。 尤基翻阅到下一章節。在欧亚大陆西侧，那個宗教萌芽的时候、在它与帝国纠缠的时候，欧亚大陆东侧，同样有一支教派诞生。尽管在未来千年之后，這两支教门会发展成为截然不同的东西。但是，在萌芽的初期，它们却展现出了令人惊异的共通性。這支教派在巴蜀传播，以“生死”为核心，用“对死亡的恐惧”以及“美好的愿景”为共同的话题，调和治下不同群体的矛盾。它在组织形式与日常活动之中，展现出了与西方教门极为相似的特性。而在共和国时代，东方人也一度给予了這支早期教派很高的评价。 這名作者明显更喜歡寻找不同文明之间的“共性”，再来根据“共性”去探讨“個性”诞生的理由。 這本书的写作者认为，或许這种组织形式，就是那個时代的人所能给出的最好答桉，或许也是最适合的。 《种菜骷髅的异域开荒》 南亚次大陆的世界性宗教萌发得要更早一些。在這之前的六七百年，最初的觉悟者就已经针对生而不平等的世界，阐释了“众生平等”的思想。 尤基快速检阅。他其实并不关心宗教具体的內容。他只是想要找一個模板，可以帮助他认识六龙教的模板。 但是，他很快就再一次陷入了不解之中。 只不過是翻過了一個章節而已，這些早期教派就纷纷改变了自己的样子。 东方的教派几乎是沒有挣扎就完成了自己的屈服，過程算得上丝滑。而它进入上层社会之后，過去的教义与组织结构就被迅速抛弃，不再被任何人讨论，甚至被冠以“妖”与“鬼”的蔑称。“谈玄”仿佛成为了最贴合教义的事情 而定义旧纪元原点的那一支教派，则成为了帝国的一部分。神学家们最关心的問題，一度是“那位作为纪年原点的领袖”与“神”的关系的定义。他们愿意用几百年的時間讨论這個問題妈耶愿意为此而分裂。 明明那位先知为“邻人”做出了注释，使得人可以尝试爱远处之人，但是后来的人们却在尝试封闭先知打开的门，重新限制定义的范围。 他们后来对待与他们自身不一样的人时，也未见“怜悯”。 ——无法理解。 尤基如此想到。 他开始觉得，自己或许无法从過去的研究找到六龙教的模板了。 难道六龙教会诞生于拯救世界一类的愿望嗎？這怎么可能？实在是太過荒诞了。 遥远過去的宗教嗎，需要多少年的時間才能扭转自己的立场呢？ 而六龙教的存在時間呢？ 尤基摇摇头。 种种念头纷至沓来。面对這万千思绪，少年一时之间竟理不出头绪。他的大脑也不知道应该优先处理那個部分。 這种“头大”的感觉之下，尤基不耐烦的翻到了最后，想要看看最后這個作者会写出什么样的总结。 稍微有些出人意料的是，作者首先承认，自己在這個领域其实還很无知。尽管宗教是人类诞生之后才诞生的事物，但是它也一样非常复杂。人类发展至今，却越来越认不清自己的样子。 “宗教”是一個非常复杂的话题。 “……在非洲军阀国家還在捕猎黑奴的时候，就有耶稣会的修士在非洲地区以游击战的形式解救奴隶……但也必须注意到，這些奴隶将会被卖往信仰上帝的国家……同时我們還需要注意到，耶稣会恰恰是……极为保守的一支势力……但从他们的行为……我因此而愿意相信‘如果耶稣活着，他会是一個游击队员’的宣言……” “……声名‘因信称义’、主张‘任何人都有解释经文之权’的教派，依照现代人的眼光来看，或许更加进步……但是‘开尔文宗势力范围内，一名天主教神父与起义农民站在一起’這类事件……如何从阶级史观进行解读，是一個很值得我們探讨的话题……” “……任何宗教都是由宗教徒、宗教组织和宗教思想组成的社会实体，是人类社会的精神系统的一支……它既反映着自然界和人类社会给人带来的苦难，也寄托着宗教徒对于现实苦难的抗议和哀叹以及对于理想生活的希望和追求。在不同的歷史时期，宗教对于社会的进步产生過促进或者阻碍的不同作用……” “每一個宗教或多或少都存在這样的组成成分：在富丽堂皇的宗教场所裡探讨形而上思想的经学家，在荒野、深山修炼的苦修隐士，扎根于普罗大众、与迷信行为有极深渊源的民俗信仰，运营宗教场所的神职人员……片面的方式笼统地看待宗教，并不能加深我們对我們人类自己的认识……” 尤基一头撞在潜艇的内壁之上。 不远处，引哲维看着觉得好笑，问道：“你在干什么？” “我只是觉得，就连生活在過去的人，都对過去的宗教如此……如此……‘感到未知’……”尤基脑袋贴在墙上，转過头：“宗教這個话题就太過复杂了。想着靠‘理解宗教’来分析六龙教，或许根本上就是一個错误。” 引哲维双眼亮起：“哦哦哦，這样啊……你有什么想法，也可以拿出来，我們大家一起来讨论讨论。你知道的，我們好歹也算是科研骑士。這方面勉强也能算专业呢。”