第二十章 此去几时還（2） 作者：未知 仁济。這是她最先想到的地方。 想到就去了。 仁济的楼比她想的要大，门庭若市。她进了门诊大厅，找到一位护士，询问這裡是否有一位叫“钱源”的先生。对方疑惑摇头，說仁济并无此人。 难道记错了医院名字？不会，這样有名的医院，听一次就记得了。 沈奚想想，又问那护士，外科室有沒有刚下船回来的医生？两位，一位英国人，一位中国人。這回护士才笑了，說有的。 沈奚忙将烟盒交给护士，对方也热情，让她等在候诊大厅。 未几，英国人笑容满脸迎了出来。 “我去带你找他。”英国人說着，带她去二楼找那位“钱源”。上了楼，刚好是下午背了阳，光线不足，走廊也沒开灯，有些暗。地上瓷砖倒是新，在這样晦暗的地方，都泛着光。 英国人推开了一扇门。 裡头一地白茫茫的全是纸。蹲在地上整理资料的男人背对着他们，他听到动静回头，见到沈奚，马上笑着說：“你果然来了。” “我是来了，只是险些被人当骗子。”她“礼貌”地回。 “骗子？”男人恍然，直立起身，“哦，对，我对你用了化名。” 他又笑着，用湿毛巾擦干净手，对她伸出了右手，正式介绍自己：“鄙姓段，段孟和。” 沈奚象征性和他握手。 “先說句抱歉，”段孟和指着沙发，“先坐下来，我会给你一個合理的解释。” 她虽被骗了，可想着自己也是有化名的人，也曾骗他說自己和傅侗文是夫妻。這样两相抵消，她還多骗了他一回，也就沒真生气，顺着他的意思，坐在了沙发上。 段孟和送走英国同事，回来，特地闩上门，为她递上一杯茶。 他人在沈奚对面的椅子上落座，笑容渐去，似乎在想如何解释，能更简洁合理。 “在游轮上，沈小姐身边的那位先生心疾难愈，有留学背景，又是家在北京城的傅姓公子，我猜他就是傅家的三公子。对不对？” 沈奚抿起嘴唇来：“你如果想问他，那我现在就要走了。” 段孟和摇头：“你听我說下去。我隐瞒自己的真实姓名，就是因为猜到他是傅侗文，”他停顿半晌，說，“其实我和段家有点亲戚关系，段祺瑞……你应该听過。” 袁大总统的心腹？沈奚错愕。 這样看，他家和傅家都是北洋军一派的，份属同僚，为何不愿相认？ “我很怕自己在上海的事让家裡知道，他们還以为我仍旧在国外深造，”段孟和无奈一笑，“所以才会骗了你们，对不起，沈小姐。” “你回国沒有告诉家人？” “归国五年，从未归家，”他說，“所以，希望你能理解我的苦衷。” 這话倒严重了。 沈奚轻摇头：“我沒生气，段先生不用一直道歉。” “那就好，”段孟和轻松不少，“来，我們說說你。是改变主意，要来仁济了嗎？” “并不全是。” “那么？”他笑吟吟看沈奚，“是为什么呢？” “我只有三個月在上海，想找点事情做，所以来自荐，”她望一眼地上堆积如山的纸，上头是英文，“你需要助手嗎？医学背景，精通中英文，中医也懂一些的助手？” 段孟和略感意外，却很开心：“当然，”他指满地的文件袋和堆积如山的纸张，“我正为了這些东西发愁，你一定是老天派来拯救我的天使。” 地上的過去各科室遗留下来的术后记录和病例。 因为仁济要搬去新的医院大楼，這些资料也被翻了出来，要求重新整理。院长原本想交给住院医生们，但医院本来就人手稀缺，大家做自己的都嫌時間不够，谁還有空整理歷史遗留资料。所以段孟和一到上海，這难题就被丢给了他。 在上海，一個既懂英文，又懂医学的人已经算是稀缺人才，就算找到了，人家想做的也是住院医生，不是整理资料的助手和秘书。 所以說，沈奚真是天使。 来拯救他的天使。 “這裡边有骨科的嗎？”沈奚很感兴趣。 三個月的時間，不够做正经工作，却刚好适合干這個。 “可能你要失望了，到今天，国内也還沒有一家西医医院有骨科科室，”段孟和笑着解释，“民众在這上面，更信任中医。” 原来是這样。 她很清楚，临床经验是最重要的财富。 所以這些病例对她也是同样珍贵，临床经验都在這裡头，是顶顶好的教材。 沈奚欣然接受了這份工作，也是她人生第一個工作。 但她同时，也不想浪费在仁济的這個好机会。她在征得段孟和同意后，每天都要带一些回家去，不懂的第二天再带回医院问。這样，白天還有時間去跟那個英国人在外科实习，去门诊或病房。假若還沒系统的骨科科室，那么在外科也不算偏离她在纽约所学。 更何况，在仁济，不少医生也是轮转科室的。 段孟和就說他在内科、外科和儿科，甚至是妇科都呆過。 “這样轮转科室，能对临床医学有更深入的理解。”他如此解释。 资料裡有许多病例都是几十年前的，字迹潦草。段孟和和她商议下来，希望她能受累再抄一遍，以便后人查看。“沒問題，你管墨水。”她答应了。 于是， 在1915年的八月，每晚陪伴她最久的，虽不是傅侗文，却是他送的那一支钢笔。 一晚，钢笔墨水用尽，却還有小半页纸沒抄完。 她想做完事再睡，于是满屋找寻墨水，想着他曾在這裡住過，总会有文房用具。傅侗文的东西都堆在一楼角落，木箱沒上锁，打开两個，都是书。 柜子裡倒翻出来几本日记。這是很私密的东西…… 沈奚沒多看，将它们原样放好，又在柜子右侧的边角，看到了一捆信。 上头那封字迹娟秀，用小楷写着——侗文亲启 在深夜猛见到這個，倒像心裡有個招摇過市的小促狭鬼，晃着，缠着她，在她耳边吹了口气：看看吧，无妨的。 沈奚的手，在捆信的绳子上摩挲了会，偷偷看第二、第三封的封面，一样的字迹，显是出自同一個女孩。那小鬼又在吹气了，沈奚局促地将它们塞回去，关上柜子。 非礼勿视，非礼勿念，非礼勿深思。 她趿拉着拖鞋，跑上了楼，沒几步又回来，将灯关上。 回去二楼房间，也顾不上什么今日事今日毕了，直接关灯，睡觉。 *** 三個月后。 钢笔墨水的空瓶子堆满了书桌。 沈奚沒有丢掉它们，想作個纪念，就把用完的墨水瓶摆在了書架上。 她满打满算，将日子算到了最后這一天。 她把段孟和办公室遗留的所有文件、病例都整理好，又分门别类地给他写了說明。在那天，都交到段孟和手裡，竟也有不舍。她唯恐段孟和搞不清楚，耐着心，为他翻着說明，一页页讲解。 段孟和是個喜歡玩笑的人，今天倒话不多，只是听她說。 她最后将办公室的铜钥匙放到桌上：“段先生，你要按时用早餐。” 段孟和在某些方面和她近似，一但心思在工作上，就会废寝忘食。這裡的住院医生有严格用餐時間，可段孟和早就是主治，不受约束，反而還不如住院医生的生活健康。 條條框框，有时還是有用的。 “我一直想问你，”段孟和打开抽屉，收好那把铜钥匙，“你和傅先生是假扮的夫妻？還是别的什么？” 傅侗文叮嘱過她，不要对外人說是男女朋友的关系。 沉默后，她說：“是家，他是我的家。我是個孤儿，一個家人都沒有，他是我最亲的人。” 他惊讶：“你从未提到過。” 這如何提？沈奚低头笑：“你是有家不想回，但总有扇门，有盏灯为你留着。我和你不同，我在纽约住過，上海住過，广州住過，可在哪個公寓裡住都和在游轮上一样，是在漂泊，”她想想又說，“当然，我能养活自己，不是想依赖家人。而是，心裡的。” 在最落魄时，理想都說不动了，身心俱疲时，哪怕沒有力气再走回去，死在半途中，也会知道有個地方是自己的。 她一笑：“你不会全理解的，至多是体谅吧？” 不亲身经历，都不会了解。 沈奚讲完，暗示告辞，段孟和提出要去送一送她。 “就送到门外？”沈奚征询他的意见，对這個亦师亦友的男人，她却始终保留着秘密。有关住处，有关傅侗文，有关她自己，从未透露。 段孟和笑道：“是，就到门外。” 他說到做到，并未食言，人走到医院大门口，收了步子。 门左侧，有個卖花的婆婆，蹲坐在地上，脚边放着個篮子，面前也铺着块蓝色粗布，一個個小花苞被整齐地码放在布上，每一個小花苞都用根细绳打了结。 “栀子花、白兰花，一朵五分洋钿，”婆婆在秋风中问，“先生，买一朵送小姐吧？” 段孟和静了静，把钱夹拿出。 沈奚怕他破费，抢先数了五枚钱币放到粗布上，拣了一朵白兰花。 她曾见祝太太在衣襟前的纽子上挂過，迎面走来，都是香气宜人。只是眼下深秋了，穿着大衣，不方便挂在前襟。于是她就用食指勾着，虚握在拳头裡，這样一路回去，手上、衣袖上也该有兰花香了。带着香气见他……也蛮好的。 沈奚归心似箭，告别說：“再见，段先生。” 段孟和望着她，并不见笑：“再见。” 在她掉头走时，听见他又說：“北京秋凉，你這样穿单薄。” 沈奚嗯了声，头也不回地走了。 段孟和穿着黑色呢子大衣，敞着怀，伫立在医院门口许久。 他见她的身影完全消失，還沒回去的意思。 那老婆婆轻声喃喃着：“先生啊，你该付钱的。付了钱，女孩子才会晓得你的心思啊。” 晓得，又如何？他自我嘲解：“有些关系，沒点破才是最美的。” 真应了那句：欲說還休，欲說還休，却道天凉好個秋。 沈奚回到家裡，天還沒黑。 她也不上二楼，就在一楼等着，皮箱子早就放在门边上，随时拎起来就能离开。 她撑着下巴，坐在厨房门口，宽檐帽放在膝盖上，人穿着大衣，倚靠着门，将手裡的兰花颠来颠去。玩一会，闻闻手心，又笑一会。 她在上海的日子看了许多的报纸杂志，预备好多话，够和他连說三日夜的。 起初，房间裡有黄昏的日光，后来，有邻居的灯光，到最后，只剩下对门一家還沒灭掉院子裡的灯泡。等到那灯泡也沒了光，她這裡也都暗了。 天黑了。 她人门边上，心裡有說不出的惘然。 地上是月光。 人饿，也乏，悬着心从黄昏等到深夜，手指都懒得动一动。她只好，靠在厨房的门框上，闭上眼休息。不敢上楼，怕睡着了，听不到人来接。 恍惚着，时空成了碎片，在脑中飞旋着。 影像从广州退回去，到游轮上，再到纽约，最后竟回到了傅家的宅子。那個白日，傅家的兄弟姐妹齐聚一堂——“万事不如杯在手，一生几见月当头啊，大哥。”那日的傅侗文风流尽显，說這话时，嘴角抿出来的笑有讥诮和不屑，从眼底漾到那眉梢。 …… 人再醒，是被急促的叩门声震醒的。 她慌忙起身，帽子掉在了地上都顾不上，冲過去开了门。 刺目的日光裡，站在门外竟是段孟和。 他仍穿着昨日的呢子大衣，仿佛沒回家换過衣服的样子。沈奚认清這张脸，心落了下去：“段先生？”她佯装着轻松问，“你……怎么知道我住在這裡？” “抱歉，我早前跟過你，”段孟和抱歉，低声问，“你从昨天下午到家，到现在快二十個個小时了，晚上也不见厨房亮過灯，又沒见你带买吃的回来。饿不饿？” 沈奚人有点迟钝：“沒……不太饿。” “你不是說昨日就走？可是接你的人沒来？” 她本就担心傅侗文，被這么一问，心头一颤，忙低头掩饰自己的情绪，笑着說：“也沒說就是昨日，也许是今日。世道這么乱，耽搁一两天也正常的。” 门外的邻居走過，张望着段孟和的背影，這可是沈奚這房子第一次来客人。 “我能进去嗎？”段孟和见她脸色很差，轻声询问。 可以嗎？沈奚犹豫，她回望了一眼房子：“好像，不是很方便。” “那算了。”段孟和也不强人所难。 他是带了早饭来的，西式的三明治。 沈奚起初不肯要，他又說這几個月在医院，沈奚也常给他带早饭，這算是還上她的。见他如此坚持，沈奚也不好再回绝，道了谢，把纸袋子抱在怀裡說：“段先生，還是說再见吧。” “好……再见。”段孟和答应着。 沈奚对他礼貌点头后，将门关上了。 和段孟和說這么久的话，她力气也都耗尽了，人站不住，到楼上，大衣脱下来挂到衣架子上，人就倒在床上，吃了两口三明治，直接把棉被盖在身上，睡了過去。 三個月是她的一個心理防线。 這最后一天過去，所有对傅侗文的担心都纷涌而来，一时怕永远沒他的消息，一时又怕得到的是死讯。這样的心魔折磨着她，再沒了過去三個月的安稳，也沒了对傅侗文的信心。 去北京找他？万一他正在来时的路上呢？ 她原先想，哪怕過了三個月她也能坚持等，可真到這地步，人全乱了。 他的身体，他所困的境地，他想做的事，每一样都是最危险的。只要想到他可能会死，或是已经死了，她就浑身冰冷。 人浸在满是热水的浴缸裡，也像睡在冰坨上。 一天，两天…… 這样浑浑噩噩地，她又等了十几日。 還是沒有傅侗文的消息。 這天早晨，她洗了澡，从镜子裡看自己的脸，瘦了足足两圈。镜子裡的人，婴儿肥褪了，眼睛倒更显大了，在望着镜子。自己和自己对视。 楼下似乎有人敲门？ 她骤然清醒了，穿着睡衣就跑了下去，都来不及披一個褂子。 人還喘息着，门闩打开，笑着拉开了门。 在看到门外的人一刻，她都以为自己有了幻觉，心一寸寸地凉透了：“段先生……” 十一月的冷风，顺着敞开的门灌进来，段孟和這回沒有征询她的意见，扶着她的肩，让她让开一旁，自己则进了门。反手，门就被关上。 “段先生，你要做什么？”沈奚倒退一步，头撞到了木楼梯。 “你听我說，你不要怕，”段孟和急着从怀裡掏出了一份电报，“你這样等下去人是要垮掉的，你已经在這房裡等了十三日了。” “可這和你有关嗎？”沈奚的坏情绪全爆发了，她刚才跑下楼，带着多大的期望，现在就有多大的挫败，“請你不要再擅自来這裡，可以嗎？這是我和他的房子。” “沈奚，”段孟和进前一步，“你看看這电报，這是我家裡人发来的，有关他的消息。” 沈奚一愣。 段孟和拉起她的手，把电文放到她掌心上：“你等的人就在北京。” 沈奚顾不上别的，打开那电文，上边是密密麻麻的数字，每四個数字旁有一個手写的汉字，是电报译文。 她仓促地扫過去，连成一句话： 傅三沉疴难起，在京无误。时局有变，汝既归国，当速速返京。