1.录音机
宋时雨已经在新铺就的水泥广场上站了两個多小时，似乎還有继续站下去的迹象。
半個下午的时光都耗在了這裡，他一点也沒有觉得无聊。
广场上几個穿着喇叭裤，戴着黑墨镜的小青年，正在震天响的音乐裡陶醉的把身体扭曲成任意形状。
說实话，实在不怎么好看。
小广场上人很多，大部分都围着那几個年轻人看热闹，一些個年长的嘴裡說着不像话，眼裡映出来的光也不知道是新奇還是羡慕。
小孩子就不管那么多了，不少跟在年轻人屁股后头瞎扭，惹来大人一阵子狂笑。
宋时雨即沒有跟一般大的孩子一起闹腾，也沒有听那些酸葡萄般的酸话，只是一個劲儿的盯着那個能放出音乐的机器使劲看。
据說那叫录音机。
這是他第一次见到這种神奇的东西，不算大的匣子裡面像是装着无数的小人在唱歌，什么时候想听它就什么时候唱，還能录进去自己的声音，简直不能更有意思了。
机器裡到底唱得什么他沒有注意，光是這個发声的东西就让他着了迷，唱什么？谁管。
“就知道你在這儿，赶紧回家吃饭！”一個接近于青年的男孩一只手扑棱着宋时雨的脑袋，推着人往外走。
宋时雨被推着不由自主的往前走，小小的個头還不到男孩的胸口，扬起头看着男孩，眼睛闪闪亮，“大哥，我要录音机。”
“你怎么不上天呢！”大哥宋时雷敲了他一击脑瓜崩，“那玩意儿得用咱爸一年工资。”
“很贵？”宋时雨拧眉问。
“废话。”正是介意成年于未成年之间的宋时雷不耐烦跟小屁孩解释，单脚跨上自行车，示意他坐后座上。
“我骑。”宋时雨眼馋自行车很久了，可他爸怕他摔了，死活不让他碰。对此他非常嗤之以鼻，他又不是小姑娘，摔一下怕啥。
“不行，你摔了爸揍的是我！”宋时雷坚决反对，他们家最受宠的不是老幺小四，是小三儿，磕了碰的都是他的锅，他才不找揍。
宋时雨小大人似的看他一眼，算了，不为难他了，上次的伤估计還沒好利索。
一屁股蹦到后座上，自行车很是晃了晃，骑车的宋时雷忍不住骂了声轻点儿。
宋时雨抓着哥哥的衣裳，心思早已经飞到了今天见到的能唱歌的机器上，他想要。
车骑了沒一会就到了一栋筒子楼下。
楼是那种一面屋子一面楼梯的单筒子楼，共三层，一层十二户，四十几户三百来口人挨挨挤挤的住在這巴掌大的楼裡，可见人丁之旺盛。
不宽的楼道早就成了大家的公用厨房，满满当当全是炉子煤球锅碗瓢盆各种做饭家伙事儿，烟火气息十足。
一路喊着叔叔阿姨打着招呼穿過留出来窄窄的過道，两個人就看见老妈刘二花正往屋子裡端大铝锅。
老大推着自行车不放便，宋时雨赶紧上前把竹帘子撩开，给老妈扫清障碍。
宋时雷推着自行车停到屋子专门空出来的一角，把本来就满当的屋子占得都快沒了落脚的地儿。自从前一阵子楼裡丢了辆自行车后再沒人敢把车放外面，全都想办法搁屋裡，挤点总比丢了强。
“哥哥，哥哥。”宋时雨一进屋子，一個5岁的豆丁炮仗似的冲過来，一把搂住他叽裡咕噜的质问怎么出去玩儿不带着他。
“你可回来了，再不会来小四能闹死我。”老二宋时风一脸解脱。
“你又淘气。”宋时雨板着小脸看在巴在身上的弟弟宋时炎。說他严肃吧也沒有大声厉喝，可就是很有哥哥派头，稳稳的压制着弟弟，让皮猴子老幺半点不敢放肆。
弟弟好像天生就是怕他，又想亲近他，期期艾艾的扯他的衣裳，小声叨咕：“沒有淘。”
“大字写了嗎？”他接着问。
“沒……”宋时炎飞快的看了他一眼，紧接着說：“吃完饭就写。”
“该！”老而宋时风吐槽，得来老幺白眼一枚。
“开饭了。”老妈关上门，把盖得严严实实的锅盖掀开，一股隐隐的的炖肉味儿投了出来。
锅裡篦子上放着两個铁饭盒，盖得很严，刘二花一遍哈气一遍垫着麻布端出来，一打开，家裡几個小的都直了眼。
蒸排骨！红烧肉！
“好吃的！”几個小的顿时欢呼，宋家大家长宋长河都笑眯眯的，看几個孩子手舞足蹈。
另外一大盆子大炖菜，土豆粉條豆腐炖五花肉，和二合面馒头小米粥，平常也算是非常好的饭食倒被冷落在了一遍，完全沒有人搭理。
宋时雨矜持的看着桌上的肉菜，忍不住开始咽口水。如果沒有记错上一次這么丰盛的饭菜還是上上個月的事，老大過生日。
今天谁過生日？
他一遍等着吃饭一边把家裡人生日過了一遍，谁的生日也不是，那是什么节日？一整個暑假一個节日都沒有，也不是。
“今天到底有什么好事？”老大问。
老妈刘二花给几個小的一人夹一块冒油的红烧肉，笑的嘴都合不上：“你爸当车间主任了！”
“哇！”老二夸张的大叫一声：“宋主任幸苦啦！”
“小兔崽子吃你的饭！消遣起你老子来了！”宋长河笑骂一句，谁也沒当真，都看出来他乐呵着呢。
“主任是多大的官？”宋时雨问，不怪他不知道，实在是他還小，根本搞不清厂裡的建制。
“管一百来号人的官儿。”老二宋时风抢话道。
“就你知道的多。”坐在他身边的老大宋时雷拍了他一下，就是看不上他爱卖弄的小样儿。
“我就是知道！”
“行了，肉都堵不上你们的嘴，再不吃可沒了。”刘二花给小三小四夹肉，根本不管老大老二吃沒吃。
两個大小伙子一看肉都塌下去一個坑，赶紧加快吃饭速度。
刘二花再要给宋时雨夹肉，却被小孩儿挡住了碗，“不要了，妈你吃。”
刘二花欣慰的笑笑，還在放在了他碗裡：“還多着，今天够吃。”
宋时雨略顿了顿，最后還是夹起肉放进小四碗裡，得了老幺大大的笑脸。
這孩子……刘二花无奈的在心裡摇头。
他们家就是一個一般的工人家庭，敞开了吃肉的时候真不多，一年都赶不上几回。轮到吃肉的时候家裡几個小子哪回不是把肚子吃得滚圆，实在塞不下了才放下筷子？可這小三儿从来都是八分饱，還教育两個大的吃饭要有节制，可惜沒人听。
說起老三宋时雨這性子也是孩子沒娘，說来话长。他打小身子弱，怀着的时候都不怎么显怀，落地岔气了两三分钟才缓過来，把两夫妻差点沒吓死。后来這孩子也一直病歪歪的，一路养的磕磕绊绊，但也总算是一日日的大了起来。這样的孩子两口子免不了偏疼一些，還寻思着让他多吃点好长得结实，可這小三儿打小就特有主意，再好吃的也绝不多吃一口。
唉，也不是打哪裡儿学来的臭讲究。
沒一会儿不论是肉還是菜都被打扫得干干净净，就是菜汤都倒在碗裡和着米粥进了肚子，几個小子這才算不甘愿的放下筷子。
才升了主任的宋长河看在家裡這四個小子，心裡狠狠的松了口气，都說半大小子吃死老子，现在他涨了工资，粮票也能多几斤，总算是熬過来家裡最困难的时候。
“爸，主任工资多嗎？”宋时雨突然问。
“肯定比以前多。”宋时风抢话：“爸，能给我买個足球嗎？”
“刷一個月碗。”宋长河伸出一個手指头。
“行。”为了足球，刷碗就刷碗，宋时风乖乖滚去刷碗。
给老二买东西了，宋长河自然而然的看着小三问：“小三儿想要什么？”
“收音机。”
“什么？！”
：https://www.zibq.cc。：https://m.zibq.cc