02. 行动、思想都控制
无所不在的监控
明朝還设有锦衣卫，由皇帝直接指挥，不受政府司法部门管辖。有一個官员叫钱宰，上朝时，朱元璋问他，钱爱卿啊，你昨晚干什么来着？钱宰說玩儿纸牌，打拖拉机。都跟谁玩儿啊？我們部裡的老赵、老孙、老李。谁赢了？玩儿着玩儿着发现少了一张牌，玩儿不下去了。朱元璋微微一笑，从袖筒裡摸出一张纸牌，這是不是你们昨天丢的那张牌？钱宰一看，吓得隆冬季节内衣都湿透了。這說明，跟他玩儿牌的那帮人裡有一個锦衣卫。你要是在底下骂皇上两句，今天让你血溅当场。写《送东阳马生序》的宋濂，吏部尚书，太子的老师。上朝时，朱元璋也问他昨天晚上干嗎了。宋濂回答說开家宴，喝酒。问你都跟谁喝？你左边坐着谁，右边坐着谁？宋濂一一回答。朱元璋很高兴，你沒骗我，笑着摸出一张图，你看這是昨天你们的座次图吧？你看，這些特务简直到了无孔不入的地步。锦衣卫好歹還是国家机构，锦衣卫都指挥使正三品，只不過是不受朝廷管辖，皇帝直接指挥。
明成祖的时候设立东厂，宪宗设立了西厂，武宗设立了内行厂，由宦官统领。這可就更麻烦了，大臣一旦要有事犯在宦官手裡，那可就惨了。明朝是穷要饭的建立的王朝，不像唐太宗那么有气度。魏征揪唐太宗的衣服，唐太宗說你等着，我要宰了你這乡巴佬。只能对他进行威胁。皇上都气成這样了，但是他不能杀魏征。有朝廷律法在，你凭什么随便杀大臣，他犯什么罪了？随便骂大臣也不行。你骂大臣，大臣就可以抗辩：你凭什么骂我啊？你哪儿毕业的？你念過学嗎？你跟朱元璋說這個，哎哟，我就沒念過，我是流氓我怕谁？甭来這套！
朱元璋在朝廷上设立廷杖，你跟皇上一言不合，拉下去就打。有個大臣也讨厌，给皇上上了一道折子，一万七千字，你难道不知道皇上认不了那么多字？拉下去一百板子！一边打，皇上一边看折子，哎哟，這小子說得還有点儿道理，把他召回来，已经打烂了。你想那太监打你，可有报复你的机会了，往死裡打。当然你要有钱就另当别论，所以那时大臣上朝身上都揣着银票，一看自己要受刑，赶紧给钱。给钱的话，太监拿空板子打你，听着倍儿响，啪啪啪，就让你屁股有点儿淤血，回家就沒事儿了。重点儿的拿实心板子打，最狠的是瓘铅的板子，一板下去人就完了。受杖的时候，看监刑人的双脚，监刑人两脚分开，你死不了；双脚一闭，立毙杖下。皇上传旨的时候也是有讲究的，皇上要恨這個大臣，下旨“着实打”，那就得打死。如果說认真打，那就沒事了。每個皇帝在位的时候，都有打死大臣的事发生，大臣就在午门外边受杖。朱元璋到晚年因为一点儿小事就动用廷杖，可能到更年期了，心理阴暗。大臣们上朝之前，全家抱头痛哭，壮士一去兮不复還，够悲壮的。那干脆辞职吧，你敢嗎？你什么意思？圣天子在朝，你說不干了，立毙杖下。沒办法，只有哭，哭完了之后，還得去上朝。今天我沒死，回家来了，真是运大福大造化大，摆宴庆贺，多活了一天。
到了清朝，皇上特别有意思，他恨谁让太监上你们家堵着门骂。奉旨申斥，我奉皇上口谕来骂你。太监什么都敢骂，那嘴损的，什么事都给你抖搂出来。大臣一听，赶紧给太监塞钱，要不然他堵着门骂，太难听。你塞了钱，他无关痛痒地骂，說点儿你這样不对啊、你下次要注意啊之类的。你要不给钱，那就有你的好看。有的穷官给不起钱，被太监骂完，太监一走就上吊了。古人最看重名节，士可杀而不可辱，受完辱只能上吊。清朝皇帝不直接打人，骂死人這招更厉害。
文字游戏的最高水平
控制人的最好办法就是控制思想。朱元璋的文字狱厉害到什么程度？有一個举人叫徐夔，给他上疏：“光天之下，天生圣人，为世作则。”這话恶心到了不好意思的程度。光天化日之下，诞生了你這么一位圣人，为世间做出表率。朱元璋一看：“腐儒胆敢如此侮辱朕，剥皮实草。”身边的人說，沒看见他怎么侮辱你啊？你为什么要把他做成标本啊？朱元璋說，光是什么意思？這就是說我沒头发，說我当過和尚；则是什么呀？古汉语的则跟贼同音，今天京剧裡還這么发音。這哥们儿就是拍皇上马屁，拍错了地方，就给做成标本了。如果你要骂皇上，還不把你打成相片？
为了严厉控制士人的思想，明朝科举只从四书五经中命题。四书是《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》，必须以朱熹的《四书章句集注》为准。只能用朱熹的注释，别人的都沒用。五经是《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》。就考這九本书。這九本书虽然句句金玉、字字珠玑，但能把天地宇宙、世界万物都包括进去嗎？就读這九本书，那這读书人能有多大能耐？当时有人這样形容科考举子：“摆尾摇头，便道是圣门高弟。可知道《三通》、《四史》是何等文章？唐宗、宋祖是哪朝皇帝？”我管他呢！唐宗宋祖又不考。李白是干嗎的？不认识。反正只要是四书五经我就背，别的我不管。那时候，印行量最大的书籍就是“高考满分作文选”，甚至出现了缩印本，跟咱们现在复印时候的缩印本差不多，揣兜裡带进考场打小抄。
考试就考四书五经，不允许发挥個人见解，代圣贤立言。文章都是八股文，分八個部分：破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股。還得一反一正、一虚一实、一深一浅、排比对偶，完全就是一种文字游戏。可以讲，中国古代的文字技巧上达到最高水平的就是八股文，但是沒有什么內容，了无新意。你十年寒窗，就這九本书。都是代圣贤立言，都是一样的八股文体，谁比谁能强到哪儿去啊？而且，這九本书一共才多少字啊？四书五经在刚诞生的时候，都写在竹简上，能有多少字啊？《老子》不才五千個字嘛，差不多相当于今天的一篇论文。今天博物馆裡有当时作弊用的衬衫，四书五经九本书，一件衬衫就抄满了。到了清朝，考生进考场還得扒光了，穿考场统一的衣服进去，跟进澡堂似的，怕有夹带。
就這么点儿文字，几百年来那么多场考试，从童生考秀才到考举人再到考进士，都从這裡边出题，四书五经裡边的话用得差不多了。怎么办呢？考官真聪明啊，出截搭题，就是把四书五经裡边的两句话给拼一块儿。“子曰：三十而立，四十而不惑，五十而知天命。”现在呢，把這句话给你拆了，子曰：三十而立四十。做题吧，孔子为什么說三十而立四十？你說孔子不是那么說的啊，他說的是三十而立，逗号，四十而不惑，句号。你甭管，古文沒标点，你看书，三十而立，底下就是四十。或者子曰而立四十，你做题，你就得說孔子为什么說而立四十。
有一個考官更绝，古文沒标点，句与句之间有一個圆圈，就像现代文的句号。考官出考题的时候，就用這圆圈出题。今天考试题目就是這個，给我做文章吧。四书五经裡绝对有這個，满篇都是。考第一名的那哥们儿，神到什么程度呢？作八股文首先得用一句话破题，他是這么写的：“圣人立言之前也，空空如也。”圣人要不說话，就什么都沒有。哇！這篇文章厉害，這是個大才！康有为康圣人，那是文采风流，但比学生梁启超中举都晚。国家正规考试的时候，比如天子亲试，可能很严肃。那种低层次的考试，考官怎么来判断谁第一、谁第二？我懒得看那卷子，那就扔呗。這個远，第一名。你十年寒窗，今天墨重了点儿，一扔，砸着考官脚面了，完蛋。康圣人的字不好。科举考试的字必须写成馆阁体，跟今天电脑打印出来的字似的。奏折也得写成那样，一笔一画必须得写得极规整。康有为大概就是不爱写馆阁体。龚自珍也写不了，所以也沒中进士。龚自珍一生气，让家裡所有人都练馆阁体，连他们家老妈子、倒尿盆的都练。最后他们家所有人，除了他本人，都练得一手馆阁体。他說，你看我們家全能中进士，连老妈子、倒尿盆的都能。
康有为因为写不好馆阁体，每一次他的卷子考官一看，就扔了，就這玩意儿你也来参加考试？那最后为什么中举呢？考官把他的卷子一扔，就出去上厕所了。時間可能长了点儿，正好仆人进来收拾屋子，仆人大概也不认得字。一看地上有张卷子，仆人不知道這什么体啊，拿起来搁在桌上，镇纸一压，仆人出去了。考官回来，俩人沒照着面。一看，哎呀，這张卷子我刚才扔了啊，怎么又搁這儿了，還用镇纸压着？此乃天意，我看一眼吧。一看，哎呀！好文章，中举！阴差阳错，被考官一泡尿尿出個前程。還不知道有多少人当时是這样做的官呢，還敢对皇家有什么不满嗎？這就束缚了读书人的思想。所以顾炎武认为，八股取士比焚书坑儒都害人。
。