后记之六·地主家的傻儿子 作者：未知 书房。 宋维扬正在接儿子的视频通话。 陈希应该是在军营網吧裡，身上還穿着作训服。他喜滋滋說：“爸，這次参加抗洪抢险，我們连队被记集体二等功。团裡首长来视察的时候，還专门跟我谈了话，问我服役期满了之后，想不想继续留在部队。” “你這次干得很不错，是個好兵，继续努力，”宋维扬夸奖了一句，說道，“至于要不要留在部队，你自己是什么想法？” 陈希笑道：“我当兵還不到一年半，距离转士官還早着呢。” 宋维扬问：“人生要有长远规划，你打算退伍之后干什么？” 陈希想了想說：“我觉得当兵蛮有意思的，想继续留在部队裡。但我不想义务兵转士官，发展前途有限，我打算去考军校。我专门问過连长，他說在部队考军校需要高中及同等学历，但我高二就休学了，不符合报考军校的标准。” 宋维扬說：“如果真想往這方面发展，那就等你退伍之后，通過全国高考上军校。” 陈希挠头道：“時間有点紧，通過高考读军校，考生年龄不得超過20岁。” 在中国16岁就能参军，但在入伍当年的12月31日前，必须年满17岁——入伍时刚满16岁的沒有资格。 陈希是春季兵，报名的时候只有16岁，17岁生日是在新兵连度過的。等他明年退伍时，大概19岁零3個月，高考時間已经错過。想参加高考，必须等到后年，也就是20岁零1個月的时候，刚好超過应届高考生报考军校的年龄限制。 宋维扬算了一下時間，皱眉道：“具体的规定我不是很了解。你大概明年八月份左右能够退役，能不能提前一個多月，在部队裡参加全国普通高考？” 陈希說：“不能，我问過了，现役军人只能通過部队报考军校。但我沒高中毕业证，无法在部队参加军校考试。” “那就是两條考军校的路子都被堵死了，”宋维扬說，“年轻人必须要为自己做的错事付出代价，你现在明白這句话了嗎？” 陈希苦笑：“明白得很彻底。” 宋维扬說：“我可以通過很多办法，帮你报考军校，但都属于违规操作。你已经算是網络红人了，而且還是我儿子，這种做法很容易被人抓住把柄。即便你考上了，但今后說不定哪天，就要被人翻出旧账說事儿。你需要我帮忙找路子嗎？” “不用，我又不傻，還在自己身上绑颗定时炸弹，”陈希有些失落的說，“也不是非要考军校，退役后参加普通高考，随便读一所大学就行了。爸，对不起，以前是我不懂事，让你跟妈操了很多心。” 宋维扬道：“谁還沒年轻過，做错事很正常，只要改正過来就可以。你還要当大半年的兵，在部队好好干，退伍之后我再找几個好老师帮你补课。” 部队虽然是大熔炉，但宋维扬也不是把儿子扔进去就不管了。他托了不少的关系，让陈希在新兵连期间就被重点关照，红脸白脸随时有人在唱，往死裡操练之后再关怀谈心，天天都有人帮這小子重塑三观。 陈希新兵训练结束，就被特意分配到一個英雄连队，身边全是個顶個的好兵。被那种集体气氛所熏陶，现在整個人都脱胎换骨了，一腔的激昂热血，满脑子爱国爱民，荣誉感和责任感双双爆棚。 结束视频通话，宋维扬对着空气說：“开门！” 房门自动打开，宋景行走进来，边玩手机边问：“爸，你批准那個影视项目了？” 宋维扬說：“這种具体的项目，根本不用我来经手。项目书能送到我面前来，說明你的计划实在太离谱了，神剑娱乐公司那边又不好直接拒绝。還有，把手机放下，這样很不尊重人。” “要不是离谱，早就有好莱坞电影公司去做了，還能轮到我們来拍？”宋景行笑道。 宋维扬问：“你知道神剑娱乐公司对這個项目的评估意见嗎？” “不知道。”宋景行摇头。 宋维扬說：“你說投资预算3.5亿美元，按照具体情况预测，這部电影至少要亏2亿美元。這還是你的各种推广都做得很好的情况下，如果推广乏力，可能要亏损得更多。” 宋景行道：“這我知道，但不能只看短期盈利，市场开拓期的亏损太正常了……” 宋维扬连忙打断：“你别跟我描述行业前景，這种话我早就听腻了，每年都有无数人跟我扯淡。” 宋景行道：“這样吧。如果项目亏损超過5000万美元，今后你让我干嘛就干嘛，我也不提什么自主发展了。” 宋维扬顿时就笑了：“可以。你去神剑娱乐当副总吧，专门负责這個项目，顺便兼任這部电影的制片人。为了避免你眼高手低，被人糊弄，我把沈勰调来当你的副手。” 宋景行瞬间无语：“那位老兄可难伺候，您這是给我添乱啊。” 沈勰早就成为了一名传奇员工，他在神州科技、喜丰集团、金牛资本、神剑網络、搜狐搜狗、卓越網……等等公司，都做過比较基层的职员，甚至還在研发、投资部门混過日子。每個部门的考核，沈勰都是趋于垫底，但又总是不被末尾淘汰——老油條了，贼特么能混。 渐渐的，沈勰开始晋升为基层管理者，带過多家公司、多個部门的小团队。他带领的团队跟他本人一個模样，同样是各种趋于垫底，但又在部门领导的忍受范围之内，偶尔关键项目還能爆发一两次。 十多年下来，沈勰的身份早就被曝光，各公司领导提起這位都哭笑不得。 现在沈勰已经进入高管体系，而且還特别抢手，好几家公司的CEO都想雇佣他。因为這家伙的履历太丰满了，对各公司从上到下各個部门都门儿清，练就了一双火眼金睛。应付中低层管理者和普通员工信手拈来，什么招数都糊弄不了他——都是他用過的老套路。 当然，大家只敢让沈勰担任部门副手，他当一把手特别特别坑就是了！ 目前沈勰的职位是神州科技总部的HR部门副总，整套HR体系都是他协助完成改革的。改革之后，各级干部和普通员工都心情复杂，感觉工作环境更加宽松的同时，又被堵死了钻漏洞耍滑头的空子——考核和评级标准特别公平且恶心人。 就连HR部门内部，都被沈勰恶心坏了，因为改革之后做事更多，具体权利却受到限制。 沈勰在神州科技那边，已经变得人厌狗嫌，必须给他挪窝才行——不“杀”不足以平民愤。 至于沈思，现在是卓越網CEO。 卓越網由于很早就持续烧钱培育市场，一直属于B2C电商领域的领头羊。即便阿裡巴巴也开展了B2C业务，但总是被压着一头，只能在B2B和C2C领域称王称霸。京东和拼多多就更加艰难，靠着电商下乡的热潮才得以续命，這两家在乡镇市场已经打出狗脑子了。 宋景行不想跟沈勰打交道，其中一個原因也是因为沈思。他跟沈阿姨很熟，从小就认识，但读小学的某天，沈阿姨突然不再出现，母亲林卓韵也对沈阿姨绝口不提。 背后的原因，用膝盖猜也知道，宋景行不太愿意掺和长辈之间的事情。因为他老爸在女人方面太不着调，沈思和陈桃就不說了，居然连……咳咳！ 宋景行很快前往蓉城，在神剑娱乐公司挂职报道。 這裡的西部科技园已经被划入高新区，是大西部的IT产业中心，尤以網络游戏产业最为突出，各种游戏工作室和小公司遍地都是，甚至把附近的房地产行业都带动了。 相比起来，京城的中关村软件园就更离谱。 软件园那边的地标建筑方舟大厦，刚落成那几年近乎成为笑料。好几十层的写字楼，還是請贝聿铭设计的，使用率居然不到30%，成为当年大家调侃宋维扬的集火点。 直至2014年左右，由于4G技术的普遍应用，相关产业呈井喷之势。大量新公司在中关村软件园成立，许多大公司在這裡設置京城总部，宋维扬的方舟大厦很快供不应求，现在光是那栋楼就能卖出天价。 白天人流如织，晚上灯火通明。 晚上十点之后，網约车和出租车在那裡扎堆，因为加班到10点可以报销车费。你要是晚一分钟下单，可能就要等半個小时才能打车，路边密密麻麻全是等着打车的人。 不過每逢周末和节假日，方舟大厦及周边区域，就会变成“鬼城”。因为996员工们都集体消失了，他们也不愿在這裡休闲娱乐，以至于该地的各种娱乐场所，也非常神奇的選擇在节假日关门。当然，周末开门营业的也有，就像周末许多办公间亮着灯，总有一些疯子热衷于拼搏的。 宋景行在蓉城见到了沈勰，互相之间還比较融洽，一個懒得计较，一個特别能混。 很快项目核心团队组建完成，宋景行为项目总负责人，在影片裡打出的职务应该是“出品人”。沈勰属于“制片人”或者“项目经理”，但鉴于他沒有拍過电影，又找了個叫杨长青的“执行制片人”（副制片人）。 那個华人导演也被叫来了，叫黎弘，四人聚在那裡讨论拍摄计划。 神剑娱乐属于神剑網络的附属公司，本身就有VR制作经验，還参与過几款VR游戏和VR宣传片的制作，也经常搞一些游戏的CG宣传片。所以技术团队也不需要另請，直接用自己人就行，只不過男主角的人选還需要斟酌。 拉投资就算了，這种铁定赔本的大项目，宋维扬的面子也不顶用。只能神剑娱乐自己投资，再拉着母公司神剑網络一起砸钱，而且拍摄计划宣布之后，公司股价多半会应声下跌。 杨长青是個资深制片人了，他說：“宋公子……” 宋景行打断道：“别叫我宋公子，叫我小宋就行。” “你现在是公司副总，那我叫你宋总吧，”杨长青抽着烟說，“宋总，虽然我一直搞制片，沒有做過影片的运营工作。但這么多年下来，也是懂一些的，咱们這部电影前景堪忧啊。从现在开始，你就必须着手做推广了。鉴于VR电影的市场普及度，你不但要为影片做推广，還要像当年的卡梅隆推广3D放映厅一样，为VR放映厅大力做推广。” 宋景行从善如流：“杨经理請继续。” 杨长青继续說：“VR放映厅有人曾经做過，但全部亏本，现在影院裡已经找不见了。但你可以从AR放映厅入手，或者說叫MR放映厅。我們运气非常好，刚刚收到的消息，好莱坞翻拍的《蜘蛛侠》，其MR版本市场反应强烈！” “新版《蜘蛛侠》有MR版本？”导演黎弘惊讶道，他這两個月忙着完善剧本，都沒关注好莱坞那边的新闻。 杨长青說：“我朋友刚刚在洛杉矶看完首映，這消息是他告诉我的，估计中国這边很快就要有相关报道。” VR叫虚拟现实，而AR叫增强现实。 MR叫混合现实，相当于VR和AR的集合体。 另外還有更玄幻的CR，炒作了很多年，但技术還沒彻底突破。 终极版本就是XR，融合了各种R的统称，概念提出者想把所有技术都合而为一。 一度大火的游戏《精灵宝可梦》，還有录像时给人加猫耳朵等等，都属于AR技术的使用。 而MR电影放映厅，则是今年才兴起的。不但使用AR信息投射技术，還融入了VR的虚拟技术，整体观影效果相当于超级加强版的3D放映厅，让整個观影现场都融入电影当中。甚至配合所谓的“4D技术”，影片裡一個炸弹爆炸，观众還能体验到灼烧感。 最有趣的是MR放映厅设计，有点像古罗马斗兽场，或者說现代体育场馆。观众席绕了一圈，中间是观影画面，四面八方的观众都能看到相同的內容。 新版《蜘蛛侠》虽然有MR版本，可惜MR放映厅不是很多，正在各种火速建设当中。這部影片的国内版权，已经提前被中影预定，中影肯定不会马上放映，而是要先在中国推广MR放映厅。 杨长青估计是不懂技术，MR放映厅的观影眼镜，可以直接播放VR影片，根本不用再费心做设备推广了。 时势造英雄，想做事业就必须顺势而为。 宋景行的运气比较好，他如果提前两年拍VR电影，估计就很难推广到电影院，现在刚好可以搭MR放映厅的顺风车。 而且，由于AR、VR和MR电影本来就少，只要出现一部新片，相关放映厅绝对抢着上映。甚至在沒有同类影片的情况下，24小时轮番播放都有可能，因为片源实在太稀缺了——得抢先上映，再過两年肯定井喷，到时候MR电影将扎堆出现。 “杨经理真是人才啊，這個消息非常重要！”宋景行顺口夸了一句。 杨长青谦虚道：“我就是提前知道消息而已，哪算什么人才？MR大片在欧美火了以后，国内的大型电影公司肯定要跟进。但投资有点大，估计谁都不敢贸然行事，只能多家公司坐在一起联合投资。我估计吧，很可能在明年底，或者后年春节，国内就将有一部MR大片上映。MR大片将是未来几年的流行趋势，就像以前的3D大片一样。至于我們现在拍的VR电影，估计還会一直小众很多年。” 宋景行說：“但MR电影只是传统电影的加强版，VR电影才是改天换地的存在，其沉浸式观影体验是独一无二的。只要我們把這部片子做好，說不定就能引领时代，而且也非一定会赔钱。” “也对。”杨长青笑了笑，沒有争辩什么。 沈勰突然說：“宋大少，你也该炒作一下了。我們的男主角未定，女主角是宋若兮。宋若兮虽然名气不小，但票房号召力有限。片子类型又小众，你得现在就给电影增加关注度，到时候宣传起来也更方便。” 宋景行懒得纠正他的称呼，问道：“你是說，我拿自己来炒作？” 沈勰道：“首富长子嘛，炒起来也方便，有這种资源为什么不用？” 宋景行道：“炒作得定人设啊，我自己都不知道该用什么人设。” 沈勰說：“這你得找专业人士来策划。” 杨长青笑了笑：“霸道总裁呗。” 宋景行想了想：“地主家的傻儿子吧，大众肯定喜歡，特别接地气。” 半個月后，杨长青這位地头蛇，請大家去蓉城的KTV唱歌，受邀者還有定下来的男女主角——为了增强沉浸式观影体验，提高观众的代入感，经過反复讨论，宋若兮决定不演了，所有演员都沒什么名气。 男女主角都属于科班毕业，拍過几部电影，演技虽然過关，但一直沒红那种。 阿孜古丽只能演女二号，她的演技還有待提升，不可能直接让她来挑大梁，毕竟這是3.5亿美元投资的大项目。 众人刚到KTV就被记者“偷拍”了，男女主角被刻意忽视，镜头焦点是宋景行和导演黎弘。明天的新闻标题大概是：首富公子会晤好莱坞海归导演，神剑娱乐制片人全程作陪，疑似将正式进军娱乐圈！ 先炒作呗，就炒宋景行可能当明星拍电影，误导观众首富公子将亲自当男主角，這破片子不就顺利进入公众视线了嗎？ 当然，正式上映前必须解释清楚，不能靠這個把人骗进电影院。 在KTV包间裡，两位被选中的演员，全程挨在宋景行身边奉承。可惜宋公子不冷不热，這两位也有眼力劲儿，便跑去奉承导演和制片人了。 宋景行一边听他们唱歌，一边在看老同学直播打游戏。 LOL的寿命挺长的，不断推出新英雄新玩法，居然苟活到了2024年。這玩意儿宋维扬沒去抢生意，依旧是腾讯代理的，依旧是腾讯把拳头公司收购了。 至于神剑網络公司，则专注于自研游戏，早就不做游戏代理了。 比如《绝地求生》，就是神剑網络自研的。宋维扬亲自提出方案，做出来的吃鸡游戏别的不說，肯定比韩国佬的外挂更少，不会出现满屏神仙的壮阔场面。 即便沒有外挂，這破游戏也在2021年左右衰落了，不過最近重获新生，因为推出了VR版本。 许多游戏主播纷纷入手，玩游戏时像個傻子一样，在房间裡跳来跳去，偶尔又匍匐前进当老阴比。反正游戏画面跟主播现实画面相映成趣，让观众一边调侃一边羡慕，连带着VR设备都跟着热卖。 目前，能支持大型在線網络游戏的VR设备，普通的大概也就一万元左右。随着用户增多，产量提升，估计有望降到8000元以下。相比此时的工资水平，比当初买顶级智能手机便宜多了。 看到《绝地求生》有翻红的征兆，LOL也随即推出VR版本，此时吴永旭就在直播刚刚上市的VR版LOL。 直播间的弹幕，有一大半是嘲讽的。 因为VR游戏和2D游戏差别太大，操作模式完全不一样。双方选手都各种出错，漏兵已经成为常态，最后干脆大家都不补兵了，全程捉对厮杀。而吴永旭玩的是打野位，居然特么的在野区迷路了，最后趟着水跟对方打野在河道撞上。 直播间的小屏幕裡，吴永旭正带着VR设备，在自家地板上原地奔跑，边跑边說：“我去，好爽，河道裡真的有水。那裡有一只河蟹，我试试能不能骑在它身上……操，盲僧，给我站住，别抢我的河蟹！” “這逗比主播，居然在自家野区闲逛了一圈。” “主播，你跟盲僧商量一下，先别把河蟹打死，骑上去给大家看看。” “真的能骑河蟹？” “废话，刚才主播還骑了石头人，不過好像骑上去不能攻击。” “這他妈BUG吧？” “我在想，如果主播骑着蓝爸爸，对方机器人勾過去的时候，是勾中主播還是蓝爸爸，還是两個一起勾過去？” “這還是撸啊撸嗎？怎么觉得是两款不同的游戏？好想买来试一试。” “我去，超级火箭，连刷30個！” “這是火箭队啊！” “给大佬跪了。” “說不定是富婆。” “ID宋小六？好像宋景行的微博就叫宋小六！” “前排强势围观马公子！” “……” 宋景行扔了30发超级火箭就跑，把直播间搞得弹幕刷屏。接着他又进了一個女主播的房间，见這妞似乎很清纯，顺手又是20发超级火箭砸出去。 女主播刚开始连声感谢，结果看到火箭一发接一发，整個人激动得說话都不利索：“谢谢谢……谢谢大佬，我太激动了，這是我第一次遇到超火，谢谢……有弹幕說刷火箭的是宋大少，真的嗎？啊啊啊啊……我被宋大少翻牌子了！” 反正在KTV也闲得无聊，而且宋景行的零用钱還剩蛮多，顺手就来逗逗闷子呗。 现在很多VR设备的使用者，同时也是游戏爱好者。在這帮人裡积攒人气，很有可能提高电影的后续收入，就跟卖电影蓝光DVD一样，VR电影也可以买回家用相应设备反复观看。 宋景行随便挑选直播间，看到顺眼的主播就刷超级火箭，从头到尾一句话沒說，却把整個直播網站都搞疯了。 抬眼望去，一水儿的主播把直播间名称都改了：跪求宋大少翻牌子！ 地主家傻儿子的人设，轻轻松松就能立起来。