楔子：世事相违每如此 作者：何事公 “二十一世纪最缺的是什么？” “人才！” 這是实话，但凡有個一技之长，今时今日总能混個肚儿圆。隔壁的吴老五，人长得孤苦伶仃一副倒霉像，這样算是“特长”，站大街上乞讨，路過的大爷大妈哪位不施舍点？连城管见了都不忍心管。沒几年，白天“上班”，晚上就穿得人模狗样的，开着5系宝马逛酒吧，买房都不用贷款，整一個款爷。 但在北京城，這话得小声說，沒准儿身旁戴眼镜的大哥就是哪個大学的博士。要在招聘会上，得了，您是一個本科，都不好意思跟人打招呼。要是您的本科再不是“985”“211”，我劝您也别印那么多《求职简历》，您前脚给人，后脚就能在垃圾桶裡找到，浪费钱多不說，還找气受。那句话怎么說的： “海归随处有，博士满街走。 硕士多如羊，本科贱如狗。……” 這句话是孙元起从招聘会听来的。前前后后参加了十几场招聘会，心中還是沒底儿。虽然說自己投了不计其数的简历，简历上也很好看：本科、硕士都是“985”名校，根正苗红；也不說简历附件裡面厚厚一沓的获奖证书；别人一问专业，自己就得傻眼。在招聘会上，不止一個人问： “粒子物理与原子核物理？是干什么的？” 幸好在研二的时候，承蒙上届师兄中高人指点：公务员，沒有背景，一准儿沒戏；科研院所、大专院校，不是博士，不是海归，也别抱太大希望；外企国企，好像沒有什么部门需要理论物理学硕士的；個人创业，嘿嘿，知道水有多深嗎？前年跳的人，今天還沒到底！……通過排除法，通往罗马的大道渐渐只剩下一條独木桥：当老师，当中学物理老师。 中学老师好啊，沒有科研指标，不会拖欠工资，有寒、暑二假，有四险一金……生活幸福程度，除了公务员就是他了。 为此，孙元起特地学了教育学、心理学、学科教学方法论，参加了普通话等级测试和教育实习。作为江淮人，从头学說普通话，容易么？终于，功夫不负有心人，在本学期如愿以偿的拿到了“教师资格证”，觉得光明的生活正在向自己招手。 等到了招聘会，才知道根本不是那么回事儿。中学教师职业好是好，可也架不住人多啊！各個学校的博士、硕士挤成一堆儿投简历。报纸上說了，现在一個教师职位，就有一個博士、两個硕士在竞争，旁边還有十個本科在觊觎。僧多粥少！既要力扛博士大哥的三板斧，還有提防本科师弟的板砖和乱拳，直折腾得心力交瘁。 从招聘会回来，還得给老板打工。老板是对自己导师的“尊称”，每学期难得见上几回，每次见面就是一阵折腾，所忙活的无非是给老板跑腿、找资料、做实验，比起博士师兄的负责写论文、申课题档次可低多了，但胜在工作量大。自己的论文答辩也迫在眉睫，還不能上火，天天得装孙子。万一老板毛了：“你毕业证還要不要？” 這一日，老板在实验室布置任务，正在台上唾液横飞、激情澎湃的时候，一個悠扬的声音猛然响起： “世界に一つだけの花 孙元起一激灵，连忙抓出自己手机，在要迅速关机的当口，瞟了手机一眼：陌生号码！010开头的。 這年头，陌生号码有两种，一是开口不是你爸妈就是你儿女，总之遇到急事，您赶紧汇钱；要不就是搞推销的，从黑车摇头丸，到假证迷魂香，应有尽有，什么犯法来什么。但孙元起管不了這么多，自从参加招聘会之后，在他眼裡，每個陌生电话都是一個希望。 在波ss的眼镖中，屁颠颠的从后门溜出实验室，按下接听键，努力让自己的江淮口音更加普通话一些：“喂，您好。” “喂，孙元起老师嗎？” 一听這称呼，就知道有戏儿。平抑一下心跳，不让自己声音变线：“我是。您是哪一位？” “我是五城中学的袁老师，我們接到了您的求职简历，对您比较感兴趣，希望你能在周四上午十点，到五城中学试讲一下，你有空么？” “有！有！周四上午十点，五城中学？我一定去。”孙元起连忙应允，心想，就是天上下刀子，地上有狗屎也要去。 “內容是元素与原子，時間是十分钟，可以提前准备一下。” “沒問題。我知道了，谢谢您。” 挂了电话，孙元起顿时觉得底气十足，走进实验室的时候直接无视老板的眼镖。心想，但等论文答辩完，爷就猪八戒扔耙子——不伺候你這猴儿了！ 孙元起今年23岁，硕士三年级，江苏淮安人，家境只能說是一般，也就是职位一般、收入一般，沒有大大伯二大舅、三大姑八大姨当個头头脑脑。家裡面的收入，勉强能支撑他上学，至于找工作，那就得看自己的神通。說到孙元起自己，嗯，可以算是上人之姿。這从两方面說： 一說是学习，从小到大，一直是父母的骄傲，亲戚教育孩子的榜样，這不，小学、中学、本科、硕士一水儿的名校。 二說是相貌，一米七八的匀称個头，肤色白皙，眉清目秀，绝对是個阳光英俊的小伙儿，素有“系草”的美誉。遥想刚踏进大学那会儿，只有16岁的孙元起還沒有长开，长留海，白皮肤，瘦弱的小身板才一米六出头，带着一丝青涩和懵懂，不知被多少人误认为是女生，别的系男同学的情书都收到過几十封。一幅天生桃子样，惹得师姐们直流口水，只是怕担上“老牛吃嫩草”的恶名，才沒有下手，白白便宜了那些后进的师妹。 這年头，越年轻越胆大。孙元起现在的小女友，从刚进校门就瞄上了孙元起。因为是北京人，有京城女子的手段和北方女子的泼辣，用“下克上”的凶猛攻势成功上位。如今她也大四了，就等着两人一起毕业，好双宿双飞。 孙元起把得到五城中学面试的消息，以最快的速度告诉小女友。小女友听了這個好消息，仿佛看见幸福的生活在眼前徐徐展开，姣好的面容上泛满红晕，隔三差五就发短信、打电话问进展。为了增加成功率，小女友淘换出一大堆有关元素、原子的书本，为的就是万无一失。孙元起翻着一堆《元素发现趣话》、《漫话原子》，一脸无奈：学了這么多年物理，還用再看這书么？可小女友還怀着献宝之心，一脸期待地盯着自己，让你无法拒绝，只能承這份人情。 掰着指头，一小时一小时地過，终于到了周四。這煎熬，幸好不是下周，估计那时候孙元起不是精神分裂也得神经衰弱。 大清早，就把寝室老大的西服穿上，顺便系上老幺的领带，皮鞋和衬衫倒是自己的，又向老二借了书包，装上小女友的心意。打扮完了，对着镜子，觉得自己這身凝缩寝室精华的合资产品，還挺人五人六的。用句臭屁的话說，叫“三千宠爱在一身”。 出门的时候，女同学见了，眼裡直冒桃心。哥们见到，都张大嘴巴：“元起，见岳母去？” 孙元起乐呵的答道：“嗯，我正在为我后半生的幸福而努力！” 出了校门，手一挥，叫了辆出租车，觉得自己倍儿像成功人士。司机师傅见多识广：“你這是去面试吧？” 一句话把孙元起打回原形。 路上挺顺，八点半就到了五城中学，比原定時間早了一個半小时。這可咋办？又不能杵在学校门口，一身正装到处晃悠還挺打眼，让人学校领导看见，這工作沒准儿就黄了。孙元起心想：還是顺着马路，先找個地儿休息会儿吧。 走不远，前面是一個景点，仔细瞅瞅匾额，写着“敕建马神庙”五個大字。心想，就這儿吧。先进去逛逛，静一下心。 花了五块钱买了张门票，进了门才知道，原来這裡竟是京师大学堂最初的校址，景点指示牌上清楚写着： “光绪二十四年五月二十九日，管理大学堂大臣孙家鼐奏开办学堂，权假邸舍，应用何处房。六月初二日，奕劻、许应骙等上奏，以为‘地安门内马神庙地方有空闲府第一所，房间尚属整齐，院落亦甚宽敞，略加修葺，即可作为大学堂暂时开办之所’。……” 一大清早，景区空荡荡的，已经是仲夏季节，树荫阴翳，偶有蝉鸣三数声。孙元起心裡有事儿，再說，破旧的教室除了纪念意义，确也沒什么可看的。逛了一圈，掏出手机，一看已经九点快半了。吔！這破庙裡手机连信号都沒有。還是赶快出去吧！ 顺着游廊拐了一個圈，却见前面不远处来了一個穿清朝服饰的人，心想：怪不得沒人，原来赶上拍电影的了。 孙元起怕耽误時間，远远的绕开去，到了门口，呀！看门的都穿上长衫、拖着辫子了。拍电影好大的场面啊。手裡捏着票，径直从门中穿過去。出门一看，傻眼了：這拍电影的咋连马路、马路两侧的房屋都换了？玩大了吧？ 又一想，许是自己走到了马神庙景区的另一個门，還是问问路再說吧。 折回身，问门口拖着辫子的矮老头：“請问，五城中学怎么走？” 矮老头一脸迷惑：“五城中学？那是什么？” 老头儿倒是一口标准的京腔，听着就知道是皇城根儿长大的，怎么会不知道這附近的五城中学呢？于是耐着性子解释：“就是附近的一所学校，我是来应聘当老师的。” “您甭找了，估计您說就是這儿啦。”老头儿一乐，露出满嘴黄板牙。 “就這儿？”孙元起觉得這事扯得沒谱儿了。 “您可是问对人啦！要是问别人，估摸着都不带知道的。月前，皇上吩咐孙大人办理大学堂，一直沒找着地儿。前些日子庆王爷刚奏明皇上，要选在马神庙……” 皇上、孙大人、庆王爷…… 孙元起懵了。