第3页 作者：张爱玲 fontfamily:楷体_GB2312;color:#9F0000" 玫瑰的身上从衣服裡蹦出来，蹦到他身上，但是他是他自己的主人。 他的自制力，他過后也觉得惊讶。他竟硬着心肠把玫瑰送回家去了。临别的时候，他捧着她的湿濡的脸，捧着咻咻的鼻息，眼泪水与闪动的睫毛，睫毛在他手掌心裡扑动像個小飞虫，以后他常常拿這件事来激励自己：“在那种情形下都管得住自己，现在就管不住了嗎？” 他对他自己那晚上的操行充满了惊奇赞叹，但是他心裡是懊悔的。背着他自己他未尝不懊悔。 這件事他不大告诉人，但是朋友中沒有一個不知道他是個坐怀不乱的柳下惠。他這名声是传出去了。 因为成绩优越，毕业之前他已经接了英商鸿益染织厂的聘书，一回上海便去就就职。他家住在江湾，离事务所太远了，起初他借住在熟人家裡，后来他弟弟佟笃保读完了初中，振保设法把他带出来给他补书，要考鸿益染织厂附设的专门学校，两人一同耽搁在朋友家，似有不便。恰巧振保有個老同学名唤王士洪的，早两年回国，住在福开森路一家公寓裡，有一间多余的屋子，振保和他商量着，连家具一同租了下来。搬进去這天，振保下了班，已经黄昏的时候，忙忙碌碌和弟弟押着苦力们将箱笼抬了进去。王士洪立在门首叉腰看着，内室走出一個女人来，正在洗头发，堆着一头的肥皂沫子，高高砌出云石塑像似的雪白的波鬈。她双手托住了头发，向士洪說道：“趁挑夫在這裡，叫他们把东西一样样布置好了罢。要我們大司务帮忙，可是千难万难，全得趁他的高兴。”王士洪道：“我替你们介绍，這是振保，這是笃保，這是我的太太。還沒见過面罢。”這女人把右手从头发裡抽出来，待要与客人握手，看看手上有肥皂，不便伸過来，单只笑着点了個头，把手指在浴巾上揩了揩。溅了点沫子到振保手背上。他不肯擦掉它，由它自己干了，那一块皮肤便有一种紧缩的感觉，像有张嘴轻轻吸着它似的。 王太太一闪身又回到裡间去了，振保指挥工人移挪床柜心中只是不安，老觉得有個小嘴吮着他的手，他搭讪着走到浴室裡去洗手，想到王士洪這太太，听說是新加坡的华侨，在伦敦读书的时候也是個交际花。当时和王士洪在伦敦结婚，振保因为忙，沒有赶去观礼。闻名不如见面。她那肥皂塑就的白头发下的脸是金棕色的，皮肉紧致，绷得油光水滑，把眼睛像伶人似的吊了起来。一件條纹布浴衣，不曾系带，松松合在身上，从那淡墨條子上可以约略猜出身体的轮廓，一條一條，一寸寸都是活的。世人只說宽袍大袖的古装不宜于曲线美，振保现在方知道這话是然而不然。他开着自来水龙头，水不甚热，可是楼底下的锅炉一定在烧着，微温的水裡就像有一根热的芯子。龙头裡挂下一股子水一扭一扭流下来，一寸寸都是活的。振保也不知想到哪裡去了。 王士洪听见他在浴室裡放水放個不停，走過来說道：“你要洗澡么？這边的水再放也放不出热的来，热水管子安得不对，這公寓就是這点不好。你要洗還是到我們那边洗去。”振保连声道：“不用，不用。你太太不是在洗头发么？”士洪道：“這会子也该洗完了。我去看看。”振保道：“不必了，不必了。”士洪走去向他太太說了，他太太道：“我這就好了，你叫阿妈来给他放水。”少顷，士洪招呼振保带了浴巾肥皂替换的衣裳来到這边的浴室裡，王太太還在对着镜子理头发，头发烫得极其蜷曲，梳起来很费劲，大把大把撕将下来，屋子裡水气蒸腾，因把窗子大开着，夜风吹进来，地下的头发成团飘逐，如同鬼影子。 振保抱着毛巾立在门外，看着浴室裡强烈的灯光的照耀下，满地滚的乱头发，心裡烦恼着。他喜歡的是热的女人，放浪一点的，娶不得的女人。這裡的一根已经做了太太而且是朋友的太太，至少沒有危险了，然而……看她的头发！——到处都是她，牵牵绊绊的。 士洪夫妻两個在浴室說话，听不清楚。水放满了一盆，两人出来了，让振保进去洗澡，振保洗完了澡，蹲下地去，把瓷砖上的乱头发一团团拣了起来，集成一嘟噜。烫過的头发，稍子上发黄，相当的硬，像传电的细钢丝。他把它塞到裤袋裡去，他的手停留在口袋裡，只觉浑身燥热。這样的举动毕竟太可笑了。他又把那团头发取了出来，轻轻抛入痰盂。 他携着肥皂毛巾回到自己屋裡去，他弟弟笃保正在开箱子理东西，向他說道：“這裡从前的房客不知是個什么样的人——你看，椅套子上，地毯上，烧的净是香烟洞！你看桌上的水迹子，擦不掉的。将来王先生不会怪我們罢？”振保道：“当然不会，他们自己心裡有数。而且我們是多年的老同学了，谁像你這么小气？”因笑了起来。笃保沉吟片刻，又道：“从前那個房客，你认识么？”振保道：“好像姓孙，也是从美国回来的，在大学裡教书。你问他做什么？”笃保未开口，先笑了一笑，道：“刚才你不在這儿，他们家的大司务同阿妈进来替我們挂窗帘我听见他们叽咕着說什么‘不知道待得长待不长’，又說从前那個，王先生一定要撵他走。本来王先生要到新加坡去做生意，早该走了，就为這桩事，不放心非得他走他才走，两人迸了两個月。”振保慌忙喝止道：“你信他们胡說！住在人家家裡，第一不能同他们佣人议论东家，這是非就大了！”笃保不言语了。 须臾，阿妈进請吃饭，振保兄弟一同出来。王家的饭菜是带点南洋风味的，中菜西吃，主要的是一味咖哩羊肉。王太太自己面前却只有薄薄的一片烘面包，一片火腿，還把肥的部份切下了分给她丈夫。振保笑道：“怎么王太太饭量這么小？”士洪道：“她怕胖。”振保露出诧异的神气，道：“王太太這样正好呀，一点儿也不胖。”王太太道：“新近减少了五磅，瘦多了。”士洪笑着伸過手去拧了拧她的面颊道：“瘦多了？這是什么？”他太太瞅了他一眼道：“這是我去年吃的羊肉。”這一說，大家全都哈哈笑了起来。