22、佩妮
史黛拉有個壞習慣,就?是不管遇到什麼她難以理解的?事兒，都勢必要大?呼小叫一番——這次也不例外。
她捂着額頭爲我的?無知□□了好一會?兒，一把抓過桌上粉紅色封皮、排版精緻的?愛情小說,急不可耐地一頁接着一頁翻看起來，淡色紙張在她的?手指下沙沙作響，和她飛快的?語速相結合成一種奇異的?韻律,“哦，那你?沒資格做一個二十?歲英國姑娘——”
我趴在她房間的?臥牀上給亞瑟敲短信,打算詢問他的?身體情況,聞言頭也沒回地給予反擊：
“嗯,我的?確不是‘英國’姑娘,從各方面來講。”
牀板還保持着塌陷的?狀態，我回城後就?直接進了史黛拉的?房間借住。雖說搬去和亞瑟一起無論?從哪方面來看都是方便的?最佳選擇,但我還不想過早地開始同居生活。
從史黛拉滔滔不絕的?口中，我得知這本小說的?作者麥考伊是一位最受青少年歡迎的?文?藝愛情女作家,她的?經典之作《MissPenny》一經問世，短短几年間就?經歷了無數次售罄和再版,甚至已被確定改編成了電影,大?約會?在明?年情人節上映。
我向來對閱讀不抱有太大?興趣，除了偶爾掃上幾眼寫論?文?必要的?學術資料,其餘時間根本不願接觸那些密密麻麻讓人頭暈眼花的?文?字——我寧可用看書的?時間多參加幾場派對、認識幾個新朋友。
要不是布萊登一如既往地忠實貫徹我母親的?指令、在我從卡迪夫回城之前就?吩咐我找家書店買到這本書,還要求我一週之內讀完並上交讀後感,我才懶得全程圍觀一個男孩兒長達近十?年的?單相思呢……
“《MissPenny》剛出版的?時候我就?買來一口氣讀完了。”
史黛拉興奮地翻覆默唸着書裏幾段耐人尋味的?字句,目光黏在書頁上挪不開，“不管你?信不信，作爲一本愛情小說，這裏面男女主角真正?接觸的?劇情連全文?的?十?分之一都不到,劇情全靠亞倫的?魅力來維持……那段時間，每個英國的?女高中生都想要一個那樣的?男朋友。”
似乎忽然之間想到了什麼，史黛拉補充道：
“你?絕對聽到過這樣的?話：‘我爲什麼要答應你?？你?甚至做不到亞倫的?一半好’。”
——她說的?對，我還真聽到過。兩年前我無意中撞見當時還算玩兒得來的?一個女孩兒拒絕男友的?求婚，用的?就?是幾乎一模一樣的?措辭。
這下我稍微提起了一些興趣。
“說不定我可以試着讀讀看……但是，史黛拉，你?必須認清這只是本小說。”
我編輯完短信文?本，敲下發送鍵，這纔回頭看向她，兜頭潑上一桶冷水，“世上是不會?有那種男人的?。”
天花板上的?吸頂燈晃進眼裏，我看到她站在牀邊半步之遙的?位置，聽見我不留餘地的?話，表情落寞了一瞬。
“我當然知道。”
希望的?落空讓史黛拉撇了撇嘴，戀戀不捨地合上書脊，鄭重其事交到我手裏，彷彿這一本書重逾千斤，“這本書值得你?花點兒時間讀一讀，佩妮，或者明?年電影上映的?時候，也可以和你?當時的?男友一起去看。”
“你?好像一點兒也不看好我跟亞瑟。”
我好像比我想象中更重視這段感情，因而很難不注意到她不經意間的?閃爍其詞。
“因爲連你?自己也不看好——我不學心?理學專業，但我能看得出來。”
史黛拉眼底隱藏着不易察覺的?洞悉，在這一方面，她比任何人都看得透徹，“你?不認真，也沒有經營感情的?能力。除了馬修，你?跟哪個男人在一起的?時間超過了兩個月？”
我一時之間居然無法?反駁，頓了半晌泄氣地攤手道：
“沒有人。”
這時，抓在掌中的?手機震顫起來，我收到了亞瑟的?短信回覆：
*不，不太好。上來看看我吧，如果你?願意的?話
我迅速翻身下牀站到穿衣鏡前，粗略地撥弄整理起稍顯散亂的?髮型。史黛拉房間的?空氣很乾燥，加溼香氛的?水果味道尤其濃郁，這兩天每次我去探望亞瑟，他都會?靠鼻子?分辨我聞起來像“蘋果”、“香橙”還是“水蜜桃”。
史黛拉半坐在我身後抱着胳膊說道：“今晚學生會?有一場新年預熱派對，你?想不想參加？我這兒有兩張邀請函。”
“……我當然很想去，可我得照顧亞瑟。”
我舔了舔指腹擦拭掉暈染到下眼瞼的?睫毛膏，然後半開玩笑地斜了史黛拉一眼，“我還指望着他陪我一起去看那本《MissPenny》的?電影版呢。”
據我所知，亞瑟自從成年後就?不太常生病了。也正?因如此，難得的?一次感冒發燒就?分外來勢洶洶，短短几天內迅速惡化?到嚴重的?地步。自威爾士回到英格蘭已經過去了數日有餘，他還沒顯現出任何好轉的?跡象。與私人醫生的?預約排到了三?天后，這幾天他只能靠從Boots買來的?對乙酰氨基酚膠囊和阿司匹林藥片緩釋症狀。
我拿着亞瑟給我的?鑰匙擰開門，第一眼就?看見他穿着熨帖的?抓絨睡褲坐在牀頭，膝間擱着筆記本電腦，視線虛茫渙散地落在熒亮屏幕上，長指微彎搭着鍵盤，每一下敲擊都夾帶着隱約的?顫動無力——
他太過認真專注，甚至沒發覺我躡手躡腳地來到了旁邊，出其不意探出手去，啪地扣上了電腦。
“你?得好好休息。”
我被蒸燙的?散熱口狠狠灼了一下，堅持抽出電腦擱到腳下，含着自己紅腫的?指頭含糊不清地問，“想喫點兒什麼嗎？我去幫你?買。”
亞瑟象徵性地對我的?行爲表示反對：
“可是明?天要交論?文?。”話雖這麼說，他的?身體卻?不由自主地縮進了暖和的?厚被中，還用被角擋住了半邊臉。“剛纔你?都快要睡着了。”
我不着痕跡地拆穿了他嘴硬的?負隅頑抗，輕車熟路搬來桌前的?椅子?坐到牀邊，傾身摸了摸他仍然散發着高溫的?臉，“先休息一會?兒再說，我就?在這裏看書，哪兒也不去。”
“書？”
一雙溼潤藍眼睛從凌散的?淡金色碎髮底下露了出來，眸光不受控制地四下轉了轉，定格在我腿上嶄新的?小說封面。
如同受到了巨大?的?驚嚇，他的?瞳孔驟然緊縮成某種鋒利的?鍼芒狀，不敢置信地擰起兩道眉，顯露在外的?和隱沒在被子?裏的?臉部肌肉統統繃起，雙目間頃刻漫上一塊陰翳，長睫投下的?細影直髮抖。
“佩妮……”過了很久，他一字一頓地喃喃道，每個單詞都發得艱澀生硬，似乎是說話的?同時正?死咬着牙關。
我分不出他是在念我的?名字還是在朗讀小說標題，乾脆把那本書近距離地遞到他眼前以方便他看清楚書名、作者和宣傳語。
“有人推薦我看這本書。”
我收回手來，在他扭曲的?注視下翻開第一頁，“據說裏面講述了一個挺感人的?愛情故事……你?看過嗎？”
“沒有。”
亞瑟的?回答不帶分毫音調起伏，好似嗓音跟着情緒一起被纏縛凍結了，幾欲燃起焰光的?眼神止不住地投向書頁，“但我知道這個故事講的?是什麼。”
他表現得有點奇怪——不，是太奇怪了。
我想起片刻之前史黛拉說過的?話，不由得兀自揣測起來：“你?難道也被哪個姑娘用‘你?甚至做不到亞倫的?一半好’拒絕過？……哦，亞倫是這本小說男主角的?名字。”我怕他聽不懂這個玩笑，不忘解釋道。
亞瑟垂下眼簾，不做些微迴應，指骨緊捏得快要破出皮膚。
他果然沒能理解——很正?常，他看起來也不像是個會?看這類愛情小說的?人。
我淺淺地嘆氣，繼續一目十?行地瀏覽着序言，嘴裏不由自主飄出細小的?抱怨：
“我真搞不懂爲什麼我……我媽媽想讓我看這個。”時至今日我還是無法?順暢地說出這個詞，眉頭一皺轉而道，“我挺好奇，你?母親又是個怎樣的?人，亞瑟？肯定跟加西亞很不一樣。”
亞瑟的?嘴脣抿成一道線，早就?失去了該有的?健康顏色，良久才悶聲?答道：
“她是一個……作家。”
“真好。相信我，比起作家，一個訓練有素的?心?理學家要難對付得多……”
邊說邊重新默讀起看到一半的?序言部分，我輕觸着目光所及的?每一行字句，彷彿有一縷陳潤積重的?油墨味浸沒了嗅覺，不禁輕輕讀出了聲?，“噢，這段引言挺有意思——‘致我親愛的?兒子?，你?不能擁有她，至少擁有我全部的?愛’……”
亞瑟閉目不語，蒼白皮膚沁出薄汗，忽地抓住我沒碰頁面的?那隻手，溼溼黏黏地纏住指縫。
“念給我聽好不好？”他低聲?懇求。
“你?想從哪一段聽起？”我不疑有他，胡亂往後翻了兩頁。
亞瑟加重了握住我手的?力道，指尖泛起潮涼：“哪裏都行。”
我隨便揀了一個字數比較多的?段落，先儘快掃讀了一遍：
“天色比他的?心?情還要壓抑陰霾。他兩手揣在口袋裏，踩着古老剝裂的?石階表面一道雲翳陰影拾級而上，兩邊環繞着攀附冰凇的?磚壁，橫隔着大?面積蕭索孤乾的?枯瘦草木。他悶頭踏足城堡少有人光顧的?背陰處，頂風爬上低矮欄牆的?頂端坐了下來，磚石縫隙間鮮冰結層，光滑潔亮，而牆面上的?苔蘚和地衣失去水分，萎頓成某種焦綠的?皮植，緊巴巴地抓住衣角。”
我歇了一口氣，接着往下讀：
“他將手放在粗糙凍寒的?牆面上，希望就?在一牆之隔的?她能感知到自己的?溫度。但是沒有，什麼都沒有發生，只有風滾草的?細屑撲簌落進他的?袖口。他對着空蕩蕩的?古牆開了口，聲?音隨即湮沒在狂風的?颯響中。他說——”
我在此處停住了語聲?，因爲朗讀起自己的?名字實在讓我感覺很古怪。
“佩妮。”
牀上的?亞瑟忽而接口道。他的?嗓音和麪容在一瞬間流露出悲傷，又很快被不留痕跡地抹除了，落入我的?眼裏，就?像一個轉瞬即逝的?錯覺。
作者有話要說：評論裏有人說想看布萊登的故事……其實很簡單，他就是個姐弟/師生/異國戀的受害者啦，你們要是感興趣我可以抽空寫個小短篇。
舔舔給我霸王票的親親們！挨個麼麼噠！
招財財扔了一個地雷投擲時間
廢柴蠍子扔了一個地雷投擲時間
cocoalady扔了一個地雷投擲時間
LP扔了一個火箭炮投擲時間
LP扔了一個火箭炮投擲時間
。