第21章 回家
兩人回到別墅，姜晴予憨俏遞上給兩人配好的鑰匙，也很利索地走了。
宋機握着鑰匙看了一會兒，才裝進兜裏。又一言不發地當着林伊的面，謹慎檢查並鎖好別墅裏的每一處門窗。事無鉅細。
林伊跟着宋機，跟着他的腳步丈量這兒的每一處。她知道它現在有魂了。
從一樓一路鎖上三樓，林伊望着自己腳上以蝴蝶結爲面的粉色拖鞋。——這是宋機從地下室裏拿給她的，半新不舊，剛好合適。應該是她妹妹的吧？她不信宋機敢把其他女人的鞋給她穿。
“你妹妹叫什麼？”林伊沒忍住問了一句。
宋機腳下微頓，很淺，很短。
他沒回答。站在3樓的廳裏，他打量着居家式的設計，他看明白了。
這裏復原了他家裏的設計，他回到了林伊給他留的家。
宋機什麼也沒說，沒抗拒。
宋機看到江姜晴予給兩人點的晚餐，他坐到飯桌前，低着頭，專心致志地拆筷子，拆外賣上的塑料蓋。
宋機道：“先喫飯吧。”
林伊望着宋機，看不到他長眸下藏着的心緒，她細細打量着他，突然發現他的鬢耳旁，有一根棕色的頭髮，不短。
原來是新剪的短寸頭。——爲了今天的面試，他重新打理了自己。
林伊捏着筷子，心不在焉地喝了幾口粥，剛要開口，倒是手機先響起來了。
林伊看了一眼，是明宇。
明宇。
林伊反應了一會兒，纔想起他是誰。——不是因爲與他的交集不深，而是因爲近年如隔世，她還活在過去裏，沒有走出來。
林伊接通電話，點開擴音，將手機放在桌子上。
那頭的明宇也是靜了一會兒，纔開口道：“林伊。什麼時候回來？”
回來，是回哪兒了呢。
一句話，硬生生將林伊拽回了近年的境遇裏，林伊想起來了，她和明宇的合作雖然貌合神離，但確實還沒結束。
林伊單手撐着太陽穴，輕輕應了聲：“嗯。”
那邊沉默了一會兒，語氣裏帶着些討好地輕快，道：“明天幾點到京北？想喫什麼？我去接你。”
難以承情的好意。林伊不動聲色放下筷子，望向宋機。
宋機眼觀鼻鼻觀心，半垂眼眸，目光盡圍在餐桌上，他神色自若的喫着點心，帶着些漫不經心，似乎已神遊天外，可林伊知道，他在聽。
林伊敲了敲宋機眼前的桌子，道：“京北的冬天比南蘇的冷，明天工作結束後，我們一起去喫羊肉火鍋好不好？”
宋機終於擡起頭看着她，他的目光很靜，帶着輕薄的孤單，像是冷風繾綣的夜裏飄來的一片雪。
“我要跟你一起去京北嗎？”宋機問完便後悔了，又緊接着淡淡說道：“都行吧。我聽你的。我欠你的。”
夜裏好安靜，沒有狗吠，沒有蟬鳴，人心緩慢地跳動，呼吸勻長，一切像看不見首尾，脈脈無期。這便是受傷的聲音。
他們都知道不是這樣的，可現在，似乎只能這樣爲好。
林伊望着宋機，他曾經有太多鮮明的優點，如今卻像個只剩懂事的孤兒。
“砰咚。”打破安靜的，是電話那頭的明宇。應該是手機砸出去的聲音，從聽筒那頭傳來，沉悶又尖銳。蠻橫地砸進了空曠的屋裏。
是讓人不舒服的聲音，林伊無措地縮了縮脖子，宋機下意識伸出的手才擡到一半，林伊已經擡手重重地按掉電話，不算客氣地將手機翻了個邊，背轉而過。
她心有怒意，直到望見宋機懸空的手。她忍不住展脣笑了起來，只覺得像是有人往心裏灌了一杯微燙的熱水，白骨四肢終於開始暖了起來。
“宋機。”林伊笑着叫了他一聲。
也許唯有置身局中才能心領神會，懷有舊情的兩人，也許看似很遠，可稍用心些便不難發現，他們往往很近。
“嘟嘟嘟”林伊的手機又響了，打破了年少殘留的夢。
宋機收回手，藏在桌子下，緊抿着脣看自己碗裏的粥。
“哎。”他聽見她長長地嘆了一口氣。
“接電話吧。”宋機提醒她，再次擡筷吃了一口。喫的是木耳，是林伊不喜歡喫的。
林伊將手機轉回來，看到是明宇，她輕輕地按了接通。
“林伊。”明宇恢復了冷靜，彷彿什麼也沒發生般，稀鬆平常地問道：“你足足失聯了81天，許多工作也跟着耽誤了。你不覺得你應該跟我解釋一句嗎？”
林伊擡眼望向宋機，與他的目光撞到了一起。他微微顰眉，似乎也想知道這個答案。
“哦。”林伊又一次按住太陽穴，邊揉邊輕聲回答道：“給集團添麻煩了的，我道歉。涉及到的賠償，直接聯繫李思淵吧。到時候也順便談談取消合作的事。”
他已經無法再拿捏她了。明宇在那端又一次沉默了一會兒，接着，他再次投降了，他軟下語氣，溫柔問道：“你去幹什麼了？”
你去幹什麼了？宋機也在以他的目光無聲地詢問着。溫柔，但很堅定。眸子黝黑，整個人如箭在弦上。
林伊嚥了咽口水，對宋機扯起一抹笑，道：“我出了點事兒，住院了，不方便接電話。”
她們再次陷入安靜，這一次，已是暗潮洶涌。
怎麼會這樣？偏離現實的答案讓人一時愣住了。
宋機率先反應過來，他伸手拿過電話，果斷掛了。這是他今晚難得地主動。
宋機握着林伊的手機，握了一會兒，才放回到她的桌前。他儘量平靜問道：“哪兒傷着了？好的怎麼樣了？疼嗎？住院時是誰在照顧你？”
林伊望着宋機，她舔了舔脣，擡手揉了揉鼻子，不好意思地笑了笑。她以爲自己能撐住。
“不記得了。”林伊的指尖點了點自己的腦子，道：“這兒，也不知道到底忘了多少事。”
不知道忘了多少事兒。宋機終於能理解她所有的不對勁。車禍？腦震盪？失憶？她小時候就曾有過自殺傾向，她是不是又犯傻了？
林伊望着宋機，現在，他看着她，明目張膽，只看着她。爲着此刻她盼了一整天，如今她卻生了怯。
是誰在乘人之危呢？
他的眼睛已經對她說了太多話，他一動未動，眉峯、鼻樑、薄脣，都似這清涼夜色，淡淡存在。她每一句都聽到了。
“我喫飽了。”林伊沒敢再留下，她拿起手機，倉皇回房了。
門不輕不重地關上，在這夜色裏清晰極了。
林伊握着門把靠在門後，用力地呼吸着。
她知道，她知道自己是卑鄙的。她晦澀地有意地曲解了自己的病情，像宋機不想讓她知道他的境遇，她也不想讓他知道她的病。
精神病。說出來好難聽啊。
她不敢再多呆一秒，她擔心自己會爲了私慾更欺騙他。
宋機會讓着她的，她知道，所以她不允許自己欺負他。
林伊覺得眼眶有些熱，可是她不想哭，她找來睡衣進了浴室。
洗漱吧，早點睡。她想着。
這一段對自己的安排幾乎是渾渾噩噩，行屍走肉。林伊不記得水溫，不記得換下的衣服放到了哪裏，不記得自己今晚抹了什麼乳霜，她迅速地躲進了被子裏。
在黑暗裏失眠。
時間變得好長，像一條柔韌地被重複拉長的面，她在裏面，漸漸呆到開始有些害怕。
她睜開眼，看着這黑色的夜。啊，原來她也忘了拉窗簾，白色的月光從窗口照進來，留下一地溫柔的涼色。
林伊捏着背角望了一會兒窗外，一枝椏在風裏輕輕地搖擺着，人心也跟着輕輕地搖擺着。
“呼。”林伊深深地呼了一口氣，披卷着被子，走上陽臺。
她窩進了陽臺上的懶人睡椅裏，曲捲着腿，將自己團團包好。冷一點兒也沒關係，暖一點兒就更好，她在慢慢地攢。
她躺着，仰望着天上的月亮，月兒圓圓，不知怎麼地她就想到了宋機說的一句話。
“呲噔。”一陣拉門聲。
宋機走到了客廳帶着的陽臺，他沒有開燈，穿着一身灰色的長袖，一條寬鬆的運動褲，在夜色裏，挺拔又蕭條。
他背身輕輕關上門，嘴裏叼着根菸走到陽臺邊，擡手擋風，熟稔地給自己點了火。
“啪嗒。”這瞬息的光，照亮了一個男人的眼睛。
他深深吸了一口煙，菸蒂努力地燃燒。在他黑色的眸子裏，帶着星星點點的火，彷彿隨時熄滅，又彷彿可以燎原。
“呼。”他沉沉地吐掉擠壓在腔裏的煙霧，風將那聲嘆息拉的好長，又輕輕地擦了個乾淨。
他搓了搓指間，沒有抽第二口。單手插着後腰，靜靜地望着夜色的某一處，誰也不知道他在想什麼。
“呲噔。”一陣拉門聲。
宋機下意識回過頭，便看到一個裹着被子的身影走回了屋裏。是林伊。化成灰他都認得。
陽臺被關上，窗簾被拉上。宋機望着那抹躲避他的身影，下意識地喃喃道：“這屋子太大了。”
他擡起手剛要抽第二口，碰到脣邊，他才意識到什麼。他看着被抽了小半的煙，默默掐了。
他扇了扇四下，又扯起衣領聞了聞自己的衣服。最後，他毅然決然地轉身回了房。
終於下定了決心的他，竟然鬆了一口氣。
他回到房間裏，捲了枕頭被子，三步並兩步走到林伊的房間，敲門。
“林伊，是我。”他甚至敢叫她。
“哦。”林伊道：“來了。”
她毫無設法地打開門。
“進去。”宋機說着，喧兵奪主走進去，開始將林伊的被子攏到裏邊，拿自己的枕頭橫在牀中間。
“你幹嘛？”林伊有些意外。她站在門口，沒有關門，懵懂又緊張。
陽臺上的風好像吹進來了，可她記得自己緊關好了，那厚實地窗簾一動不動，她知道不是的，可她還是忍不住瑟縮了一下。
一如她不敢期待，偏偏還是期待。
宋機剛鋪好自己的被子，他半轉過身，朝着她撒嬌般笑道：“屋子太大了，我害怕。我申請入住你的半邊牀，行不行啊？林伊，行不行？”
這樣的宋機才讓她有了些熟悉感。
橘色的光攏着他，他鋒利分明的輪廓被包裹溫柔，成了一個即便是撞上去也不會受傷的直角。
“行啊。”林伊喃喃，呆呆地望着他，他突如其來的勇敢與果決。一如曾經了，一如曾經啊。
“這都行？林伊，不愧是你，心真大啊！”宋機笑容爽朗，朝林伊豎起大拇指，沒心沒肺地笑着。
“那來唄？上牀，睡覺。”宋機調侃着，走過來替她關上門。
“呲噔。”門又被關上了。這一回，門裏是兩個人。心心相印的兩個人。
宋機當着林伊的面鎖好門，又推着她的肩膀將她塞進被子裏，替她嚴絲合縫地掖好被子。
他輕輕拍了拍她的腦袋，對她笑了笑。暖暖的，像她身下的電熱毯。
林伊只覺得沒什麼真實感，望着靠在她身旁的宋機，她從被子裏伸出手，緊緊地握着宋機的胳膊，她能感受到他握着她肩膀的手，隱隱發燙。
“宋機。”她喚他，想了半天才得逞般笑道：“你看，還不是得由你來照顧我。”
最終，那隻雀兒鑽進了簸箕裏，他沒有喫一粒谷，他也沒有走。他望着頭頂的簸箕，望向木棍下繩子的另一端，他對那個獵人笑了一下，乾乾淨淨的，傻傻的。
林伊知道，宋機早晚會掉進她的陷阱。只是她沒想到，竟然就是今晚。真早啊，明明她今天才找回他。
“沒法兒啊，誰讓我喜歡照顧你呢。”宋機望着她，也低低笑了聲，吊兒郎當道：“喂，林伊，別忘了——如果你忘了，那你可得記牢了，你的命都是我救的，所以無論任何時候，你都可以攤上我！”
“啊？”林伊忍不住笑了，她看着他樂不可支道：“我怎麼感覺這話說反了呢？不是應該我來報恩纔對嗎？宋機，你這一生，怎麼都在做賠本的，倒貼的買賣啊？那一年也是，明明是你救了我，卻非要你媽媽去付醫藥費，你阿你，簡直傻透了勁兒。”
“呸。”宋機挑了挑眉毛，他望向林伊，吊着眼尾桀驁笑道：“你懂個屁，喫虧是福。”
喫虧是福，是什麼福呢？是這棟別墅，是一方工作攝影室，還是林伊這個人，這顆心。
兩人心如明鏡，心照不宣。是一個想嫁，一個想娶，可沒人敢說，沒人敢做。
他們的心底都沒有把握，等到她想起那些天，彼此是否還有臉面，這麼對待彼此。
兩人靜靜地看着彼此，訕訕地笑了笑。
“林伊，如今我失去了很多東西。這一度讓我很介意。甚至非常不喜歡自己留在你身邊，我不想耽誤你，真的，我也不想因爲我讓你更辛苦。”宋機望着她，終於還是剖白道：“但我現在想到了一個留在你身邊的理由：至少只要我在，我一定會護好你，不讓你受傷，不許你犯傻。”
林伊望着宋機，她終於知道了：宋機如今是一片乾枯死寂的草原，那點點星星的火，是來燎原的。他燒起來了。他走回來了。
他說：“這是我允許自己留在你身邊的，唯一理由了。我要護着你，任何對你的傷害，除非是踩過我的命前。”
他說：“林伊，乖林伊，不要怕，遇到危險了便拉着我來擋。我不會覺得殘忍。能護着你，我會覺得挺幸福的。”
他說：“你不能忘了，不能犯傻，你還有我呢，知道嗎？”
他問：“林伊，你疼不疼？對不起，我回來晚了。”
所以，現在算不算是破鏡重圓呢？
林伊突然很想知道，她們曾經發生過什麼，讓他願意用命來愛她。
可是她也害怕。
如果記憶裏的她不堪重提怎麼辦？
。