海滩上的克蕾儿
住在這個小城的好处，就是不太需要跑大老远去度假。不论是可以戏水的池塘，或是可以野餐的森林，我們都能在当地找到想要的一切。吕克也沒去度假，他爸妈的面包店得营业，否则客人就会被迫去超市买面包。吕克妈妈說，人一旦养成坏习惯，就很难再戒除了。
七月底发生了一件很了不起的事，吕克多了一個妹妹。看到她在摇篮裡手舞足蹈地乱动，真是件很有趣的事。从他妹妹出生后，吕克就变得有点不一样了，他不再那么无忧无虑，不但会想到他身为大哥的角色，還常跟我說他以后要干嗎之类的话。我也好想有一個小弟弟或小妹妹。
八月，妈妈有十天的假期，我們向她一個朋友借了车，一路开到海边去，這已经是我第二次去那裡。
大海一点儿都沒变老，沙滩和我上次来时一样。
正是在這個滨海小镇，我遇到了克蕾儿——一個比伊丽莎白漂亮很多的女孩。克蕾儿从出生就又聋又哑，简直就是为我量身打造的朋友，我們立刻就混得很熟。
为了弥补她的耳聋，上帝给了克蕾儿一双大大的眼睛，那么深邃，让她的脸上充满了迷人的光彩。因为听不到，所以她能看尽一切，沒有一丝细枝末节能逃過她的眼睛。其实，克蕾儿不是真的哑了，她的声带并未受损，只是因为她从未听见過话语，所以发不出声音。這很符合逻辑。当她试着說话，她的喉咙就会发出嘶哑的声音，乍听会让人有点害怕，但只要她一笑，就会发出像大提琴音色般的声音，我爱极了大提琴。克蕾儿不会說话，但這绝不表示她沒有同龄的女生聪明，大大相反的是，她能用手，背诵出她牢记的许多诗词；克蕾儿通過手语和人沟通。我的第一個聋哑女性朋友的個性很刚强，比如說，为了要表达她想喝可口可乐，她会用手指比画出不可思议的东西，而她爸妈马上就能猜到她要什么。我立刻就学会了如何用手语說“不”，当她问我們能不能再来一球冰激凌时。
我在沙滩的小杂货店买了一张明信片，想写信给爸爸。因为空间不够，我把左半边用密密麻麻的小字填满，但填到右半边时，我的笔停顿在半空中，我的脑海也同样一片空白——我不知道爸爸的地址。突然意识到我竟然不曾注意到爸爸住哪裡，成为我诸多打击中的其中一击……我想到伊凡在操场长椅上跟我說過的金玉良言，他說有大好的前程在我面前。但坐在沙堆中，我只看到前面有俯冲入水抓鱼的海鸥，让我想起跟爸爸去钓鱼的片段。
人生总能以不可思议的速度翻转，一切都运行得很糟，但突然间，一件意料之外的事就改变了事情的发展。我一直想要過另一种生活，虽然我沒有兄弟也沒有姐妹，但就像吕克一样，我也常思考自己的未来，而在這個和妈妈共度的夏日海滨假期裡，我的人生彻底颠覆。
遇到克蕾儿后，我确信人生再也不同以往。等到开学当天，同学得知我有一個聋哑女性朋友时，一定会忌妒得脸都绿掉。我一想到伊丽莎白不快的表情，就觉得很开心。
克蕾儿会在空中写字、写诗，伊丽莎白根本一点儿都比不上她。爸爸常說永远不要把人拿来比较，每個人都与众不同，重要的是要找到最适合自己的差异性。克蕾儿就是我的差异性。
一個阳光灿烂的上午，也是我們到此以来的第一個大晴天，克蕾儿在我們沿着港口散步时贴近我。我們過去从未如此亲近過。我們的影子在码头上相触，我害怕，退了一步。克蕾儿不明白我的举动，幽幽地看着我，我从她眼中看出了忧伤，接着她就跑开了。任凭我尽全力喊破喉咙叫她，她却连头也沒回。我真白痴，她根本听不到我的呼唤！我从第一次邂逅的头几秒钟，就梦想着要牵她的手，面对着大海的我們，会比站在学校操场可怜的七叶树下的伊丽莎白和马格更登对。而我之所以后退，是因为我尤其不想偷走克蕾儿的影子，我完全不想知道那些她不想用手语对我說的话。克蕾儿沒办法猜到這些事，而我后退的举动伤了她的心。
這天晚上，我不停地想着该怎样向她道歉，让我們言归于好。
权衡轻重之后，我确信修补裂痕的唯一办法，就是告诉克蕾儿真相。依我看，与克蕾儿共享秘密是唯一的解决之道，如果我真的想跟她彼此了解。要是不敢承担向人坦诚的信任风险，還谈什么跟对方建立关系呢？
剩下的問題是要怎样向她吐露一切？我的手语程度還很有限，也沒有足够的手势向她比画出這么一個故事。
第二天，天空一片阴霾，克蕾儿蹲坐在码头尽头的一块礁石上，正抛着小石头打水漂。她妈妈因为太开心她终于有了朋友，所以跟我說了她的避难处，她每天早上都会去那裡。我去找她，坐在她身边，一起看着海浪一波波打向流沙，克蕾儿一副当做我不存在的样子，彻底忽略我。我鼓起全身的力气，把手朝她伸過去，想要握她的手，但克蕾儿站了起来，踩跳着一块块的礁石跑远了。我追着她，牢牢站在她面前，用手指着我俩的影子，它们正长长地拖在码头上。我請她别动，我向旁边移了一步，我的影子便覆盖了她的影子，接着我后退一步，克蕾儿的眼睛瞪得更大，她马上就明白发生了什么事，即使对一個从沒见過這种事的人来說，一切也不难理解。我面前的影子有着长长的头发，而她眼前的，则是短发。我堵住耳朵，期盼她的影子和她一样缄默，但我還是听到了它在对我說：“救命啊，帮帮我。”我跪下，大喊着：“闭嘴，我求你，别說了！”然后我立刻再度让我們的影子交叠，让一切回归原貌。
克蕾儿在空中画了一個大问号，我耸耸肩，這一次，走开的人是我。克蕾儿跑着追在我身后，我害怕她在礁石上滑倒，便放慢了脚步。她抓住我的手，同样想跟我分享秘密，让我們之间扯平。
码头尽头有個不起眼的小小灯塔，孤单地伫立在那裡，一副被父母遗弃，而后停止长大的模样。塔灯是熄灭的，它已经很久不曾照亮大海。
被遗弃在码头尽头的旧灯塔，才是克蕾儿真正的秘密基地。自从她对我說過它以后，每次我們见面她都会带我到那裡去。我們穿過挂着“禁止进入”的生锈老旧告示牌的铁链，推开因盐分侵蚀锁孔而解放了灵魂的铁门，爬上通往老旧瞭望台的楼梯，克蕾儿总是一马当先登上通往塔顶的梯子。我們在那裡一待就是好几個小时，观察着船舶及欣赏天际线。克蕾儿会以左腕的细微波动来刻画波浪，再以起伏的右手来呈现大型帆船在海面上来回穿梭的情景。当夕阳西斜，她用两手的拇指和食指圈成虚拟的太阳，从我背后滑下，然后她大提琴般的笑声就占据了整個空间。
晚上，妈妈问我白天去了哪裡，我只告诉她我待在沙滩某個地方，一個与灯塔相反的方向，一個专属于克蕾儿和我的私有灯塔，一個毫不起眼的小小灯塔，一個被人遗弃而被我們认养的灯塔。
假期的第三天，克蕾儿不想登上塔顶。她坐在灯塔下，我从她微愠的脸色猜到她可能要我做什么事。她从口袋裡拿出一本便條本，草草在纸上写下：“你怎么做到的？”然后拿给我看。
轮到我拿着她的便條本回答問題。
“做到什么？”
“關於影子那件事啊。”克蕾儿写道。
“我一点儿概念都沒有，事情就這样发生，我就任其继续下去了。”
铅笔在纸上画出沙沙的声音，克蕾儿画掉她的句子，应该是在下笔时改变了主意。她最后写给我的句子是：“你很幸运，影子会跟你交谈嗎？”但我還是从画掉的痕迹中读出了她原来写的句子：“你疯了！”
她怎么猜得到影子会跟我說话？我完全沒办法骗她。
“是的！”
“我的影子是哑巴嗎？”
“我认为不是。”
“是‘你认为’還是‘你确定’？”
“它不是哑巴。”
“那很正常，在我脑袋裡，我也不是哑巴。你想跟我的影子谈谈嗎？”
“不要，我宁可跟你聊。”
“我的影子跟你說了什么？”
“沒什么重要的，時間太短了。”
“我影子发出的声音好听嗎？”
看来我刚刚沒抓到克蕾儿前一個問題的重点，這就好像一個盲人问我，她的倒影在镜中看起来像什么一样。克蕾儿的独特之处，就在于她的静默。在我眼中，這才是她与众不同之处，但克蕾儿却梦想着和其他同龄的女生一样，能用手语以外的方式表达自己。要是她能知道自己与众不同的差异点有多美好，那该有多好。
我拿起铅笔。
“是的，克蕾儿，你影子发出的声音很清脆，迷人又悦耳。就跟你一样完美。”
我边写下這些句子边羞红了脸，克蕾儿也边读边红了脸。
“你为什么难過起来？”克蕾儿问我。
“因为假期一定会结束，到时我一定会想你。”
“我們還有一個星期的時間。假如你明年還会回来，你知道可以在哪裡找到我。”
“是，在灯塔下。”
“我会从假期的第一天开始就在那裡等你。”
“你发誓？”
克蕾儿用手比出发誓的姿势。這比用文字写出来還要优美。
天空露出一线光亮，克蕾儿抬起头，在便條本上写道：“我想要你再踩上我的影子，然后告诉我，它跟你說了什么。”
我有点儿犹豫，但我想让她开心，所以我走向她。克蕾儿把手搭在我的肩上，紧贴着我。我的心顿时狂跳不已，我完全沒注意到我們的影子，只看到克蕾儿深邃的双眼逼近我的脸庞，正目不转睛地盯着我。我們的鼻子轻轻触到，克蕾儿吐掉口香糖，我的双腿发软，我觉得我快昏倒了。
我从电影裡学到，亲吻时会尝到蜂蜜般的滋味，但跟克蕾儿接吻，我尝到的是她亲我前才吐掉的草莓口香糖的味道。听到我的心在胸膛裡击鼓般的咚咚声，我跟自己說，我們可能会因为亲吻而死掉。虽然我希望她再来一次，但她已经退后。她凝视着我，漾出一朵微笑，并且在纸上写下：“你偷走了我的影子，不论你在哪裡，我都会一直想着你。”然后她就跑着离开了。
這正說明了人生如何能在瞬间颠覆。八月裡，仅仅遇到一個克蕾儿，每個早晨就再也不一样，每個当下也不再同于以往，而孤独便能拭去。
献出初吻的那天晚上，我一度想写信给吕克，跟他诉說這一切。也许是为了延长這一刻的感觉。谈着克蕾儿，仿佛就能把她多留在身边一会儿。但接下来，我就把這封信撕得粉碎。
第二天，克蕾儿不在灯塔下面，我在码头上来回走了数十趟等她。我怕她跌进了水裡。心系心上人真是令人不安，很难想象竟然让人如此难受，光是害怕会失去她，就让人痛苦不堪。我以前从来沒有想過会這样。对于爸爸，我当时沒有選擇，我們无法選擇父亲，更无法改变他决定某天要离开的事实。但对克蕾儿，是完全不同的事，跟她在一起，一切都不一样。但我突然听到远方传来大提琴般的笑声，我沮丧得不能自已，克蕾儿正在港口，跟她爸妈站在冰激凌小贩的摊子前，她爸爸把冰激凌弄掉在衬衫上，惹得克蕾儿大笑。我不知道该怎么办，是该待在原地，還是该跑去找她？克蕾儿的妈妈向我挥挥手，我回敬她一句日安，然后往相反的方向离开。
這一天過得很糟，我一直在等克蕾儿，完全搞不懂自己为何郁闷。我們昨天還在上面散步的防波堤，已经被浪花打到，独自走在那裡，让我难過得要死。我一定是碰上了最惨的影子，一個名为“分离”的影子，有它在身边真是糟透了。我真不该相信克蕾儿，不该向她吐露我的秘密，不该和她相遇。几天前，我還不需要她，我的人生虽然一成不变，但至少可以過日子。现在，一沒有克蕾儿的消息，一切都崩溃了。要等着别人的指令才能感受到幸福，這感觉实在讨厌极了。我离开码头，走到沙滩的小杂货店附近。我想写信给爸爸，于是从旋转陈列架上偷拿了一大张明信片，然后坐到小酒吧的位子上。這個时候的客人不多，服务生也沒說什么。
爸爸：
我在海边写信给你，妈妈和我来這裡度几天假。我多么希望你能跟我們在一起，但是事实就摆在眼前。我很想知道你的近况，想知道你是否過得快乐。对我而言，幸福的一面，总是来了又去。如果你在這裡，我就能告诉你发生在我身上的事，我想這样应该会让我好過一点儿。你应该会给我一些建议。吕克說他凡事都要听他爸爸的建议，我却沒有你的建议可听。
妈妈都說性急会杀死童年，但我真的好想长大。爸爸，我好想可以自由地去旅行，好想逃离让我不开心的地方。长大后，我会去找你，不论你在哪裡，我都会找到你。
如果在那之前我們无法相见，那么我們要跟对方述說的事情，会多到得花上百顿中餐的時間，才能一一說完。又或者，需要我俩单独共度至少一周假期的時間。要是真能跟你共度這么长時間，那就太好了。但我推测這一定很难实现，我不由得自问为什么会這样。每次一想到這裡，我也会问为什么你不写信给我，你知道我的地址啊。或许你会回這张明信片，或许我一回家就会看到你的信，或许你会来找我？
我想我已受够了這些“或许”。
依然爱你的儿子
我慢吞吞地走到邮筒旁。管他呢，就算我不知道爸爸住在哪裡，就像写信给圣诞老公公一样，我投了信，沒贴邮票也沒写地址。
杂货店的陈列架上挂着一只纸风筝，老鹰形状。我跟老板說妈妈晚点会来帮我付钱。我满脑子相信妈妈会這样做，我把风筝夹在腋下离开。
线长四十米，包装上這样写着。离地四十米，应该可以俯视整個滨海小镇、教堂的时钟、市场的小路、树林裡的马场和直通村庄的大马路。如果把线放掉，就能观看整個国家，要是风向好的话，說不定還能环游世界，从很高的地方俯瞰思念的人。我多想化身为风筝。
我的老鹰风筝漂亮地爬升，线轴還沒放尽，它已经骄傲地飞向天空。它的影子在沙子上漫步，风筝的影子是死的，只是一些小点。玩够后，我把“老鹰”拉向我，收起翅膀，带着它一起回家。回到家庭旅馆的套房，我一度想找地方把它藏起来，但后来改变了主意。
我把妈妈应该送给我的礼物拿给她时，被狠狠骂了一顿，她威胁要把风筝丢到垃圾桶裡，后来她有了更残酷的主意：逼我把风筝拿去還给杂货店老板，還要我为自己“不可饶恕的行为”向老板道歉。即使我用尽了具有毁灭性的忏悔笑容，可惜对妈妈一点儿破坏力也沒有。我只好饭也沒吃就去睡觉，反正吃饭对我来說也不重要，我光是生气就气饱了。
第二天早上十点半，妈妈把车停在沙滩杂货店门口。她打开车门，丢给我一记威胁的眼神：“好了，下车，快一点儿，你知道该做什么！”
我的酷刑从早餐后就开始了，我得重缠风筝线，让线轴完美地卷成一圈，再把“老鹰”的翅膀重新折好，系上妈妈给我的缎带。接下来的车程在一片肃穆气氛中度過。最终的考验则是穿過广场走到杂货店，把风筝還给老板，并向他道歉，我辜负了他的信任。我走過去，肩膀垂得低低的，腋下夹着我的风筝。
透過车窗，妈妈只能看到身影，听不到声音。我走向老板，装出一副可怜兮兮的模样，告诉他我妈妈沒有钱帮我买生日礼物，所以无法买下這只风筝。老板回答說可這并不是個贵重的礼物。我回他說我妈妈实在太吝啬，她的字典裡沒有“不贵”這种字眼。我還說我真的很抱歉，這個风筝跟新的一样，我只放過一次而且沒有放得很高。最后，我向老板提议，为了补偿他的损失，我愿意帮忙整理店裡的东西。我請求老板宽恕我，告诉他如果我沒把問題解决就离开，我可能连圣诞节礼物都别想拿到。我的說辞应该很有說服力，老板看起来被我糊弄了。他朝妈妈投去一记恶狠狠的眼神，又对我使了個眼色，說他愿意把這只风筝送给我。他甚至想去跟妈妈讲几句话，但我說服他這不是個好主意。我再三向他道谢，并請他帮我寄放這份礼物，我晚点儿再過来拿。我走回车上，向妈妈保证我完成了任务。妈妈恩准我去沙滩玩，然后她就走了。
我沒有因为說了妈妈的坏话而感到窘迫，也沒有因为报了仇而感到懊丧。
妈妈的车一从视线消失，我就去拿回我的老鹰风筝，然后飞奔到退潮的沙滩上。一边放着老鹰风筝，一边听着贝壳在脚下爆开的声音，這实在是件很美妙的事。
风比昨天强劲，线轴被快速地扯动而放线。经過一阵轻拉猛扯，我成功画出第一個图像，一小部分近乎完美的数字8。风筝的影子在沙上滑行得很远。突然，我发现身边多了一個熟悉的身影，我吓得差点儿松开了老鹰风筝。克蕾儿抓住了我的右手。
她把手放在我的手上，不是为了握住我的手，而是要操控风筝的手柄。我把风筝交给她，克蕾儿的笑容无人能敌，我完全无法拒绝她的任何要求。
這绝对不是她第一次放风筝，克蕾儿以令人惊讶的灵活度操纵风筝。一连串完整的8，无数個完美的S。克蕾儿真的对写空气诗很有天分，她能在天空中画出许多字母。当我终于看懂她在做什么时，我读出她写的字：“我想你。”一個会用风筝向你写出“我想你”的女孩啊，真让人永远都忘不了她。
克蕾儿把老鹰风筝放在沙滩上，她转向我，坐在潮湿的沙子上。我們的影子连在一起，克蕾儿的影子倾身向我。
“我不知道对我来說哪一样比较痛苦，是从背后传来的讪笑，或是朝我射来的轻视眼光。谁会愿意爱上一個无法言语的女孩，一個笑时会发出嘶哑叫声的女孩？谁能在我害怕时给我安全感？我真的很害怕，我什么都听不到，包括脑海中的声音。我害怕长大，我很孤单，我的白昼如同无止境的黑夜，而我如同行尸走肉一般穿越其中。”
世上沒有任何一個女孩敢对一個刚认识的男孩說出同样的话。這些话并非由克蕾儿的口中发出，而是她的影子在沙滩上低低地向我诉說，我终于明白为何之前影子会向我求救。
“克蕾儿，你要知道，对我来說，你是全世界最美丽的女孩，是那种可以用嘶哑叫声擦去天空的阴暗、有着大提琴般音色的女孩。你要知道，全世界沒有一個女孩可以像你一样让风筝快速旋转。
“這些话，我只敢悄悄在你背后喃喃地說，不敢让你听到。一面对你，我就成了哑巴。”
我們每天早上都在码头相见。克蕾儿会先去小杂货店拿我的风筝，然后我們一起跑向废弃的旧灯塔，在那裡度過一整天。
我编造一些海盗的故事，克蕾儿则教我用手语說话，我渐渐挖掘出這個很少人熟知的语言的诗意。我們把风筝线钩在塔顶的栏杆上，“老鹰”盘旋得更高，在风中嬉戏。
中午，克蕾儿和我靠在灯塔下，共享妈妈帮我准备的野餐。妈妈是知情的，虽然我們晚上从来不谈這個，但她知道我和一個小女生来往，一個不会說话的小女生，套一句镇上的人对克蕾儿的称呼。大人真的很怪，竟然会害怕說出某些字眼，对我来說，“哑巴”這個词美丽多了。
偶尔，吃完午餐后，克蕾儿会把头靠在我肩上小睡。我相信這是一天中最美的时刻，是她放松的时刻。看着一個人在你眼前放松真的很动人，我看着她沉睡，想着她是否在梦裡寻回自己的语言，是否听到自己清脆如银铃的声音。每天傍晚，我們会在分离前亲吻。這是永生难忘的六天。
我短暂的假期接近尾声，妈妈开始在我吃早餐时准备行李，我們很快就要离开旅馆。我央求妈妈多留几天，但她若還想保住工作，我們就必须得踏上归途。妈妈答应我明年再回来。但是一年裡能发生好多事啊。
我去向克蕾儿道别，她在灯塔下等我，一看到我，她马上明白我为什么脸色不对。她不想爬上塔，只做了個手势叫我离开，转身背对着我。我从口袋裡拿出昨天夜裡偷偷写好的字條，上面写满了我对她的感觉。她不想收下，于是我抓住她的手，把她拉到沙滩上。
我用脚尖在沙上画出一個半心，把我的字條卷成锥状，插在图案中心，然后就离开了。
我不知道克蕾儿有沒有改变主意，有沒有把我画在沙上的图画完成。我不知道她是否看了我的字條。
在回家的路上，也许是出于害羞，我突然期望她沒有去拿我的字條，让它被潮水卷走。我在字條上写道，她是我每天一睁开眼睛就会想到的人，而每晚我一闭上眼睛，面前就会浮现出她的双眼，它们在深夜裡如此深邃，就像一座被认养的骄傲的旧灯塔燃起的塔灯。写情书這方面，我真的挺笨拙的。
我還得收集满满的回忆，好撑過接下来的寒暑。我要为秋天保存一些幸福的时刻，好在黑夜滞留上学途中时咀嚼。
开学那天，我决定什么都不要告诉别人，用谈论克蕾儿来激怒伊丽莎白，這個主意我再也不感兴趣。
我們再也沒有回到那個滨海小镇，来年沒有，接下来的每一年都沒有。我再也沒有克蕾儿的消息。我很想给她写封信，就填上：码头尽头废弃的小灯塔。但光是写出這個地址，就表示出卖了我們的秘密。
两年后，我吻了伊丽莎白，她的吻既沒有蜂蜜的味道也沒有草莓的香味，只有一种对马格报复的香气，证明我从此跟他一样了。连续三届当选班长终于赋予了人相当大的影响力。
亲吻后的第二天，伊丽莎白和我就分手了。
我沒有再参选班长，马格取代了我而当选。我很乐意把职责交给他，长久以来，我早已厌倦了耍心机搞斗争。（未完待续）
：https://www.zibq.cc。：https://m.zibq.cc